روایه به که اعطاه

روایهٔ نقطهٔ روایهٔ به اعطاهر



برمایة السیدة ممسو<u>ز (لحا</u>مها کرکتے

الشرف المام

د. ناصر الأنصاري

الإشراف الطياعى

محمود عبدالجيد

الغارف والإشراف النتى صيرى عيث الواحث ماجدة عيث العليم

الجهات الشاركة،

جمعية الرعلية التكاملة الركزية وزارة الثقافة

وزارة الإعسلام

وزارة التربية والتعليم وزارة التنمية الحلية

وزارة الشبباب

التنفيذ

الهيئة الصرية العامة للكتاب

تصدير

طويلة هى الفترة التى قضاها الرواثى الكبير دبهاء طاهر، فى الغرية، منفاء الاختيارى، الذى وإن كان بمده عن مصر، إلا أنه جعله يراها أكثر وضوحًا، ويذوب فى تفاصيلها الدقيقة.

كان قبل أن يسافر، قد أصدر مجموعة وحيدة هي «الخطوبة» لكنها كانت كافية لأن تضعه في بؤرة الكتابة الجادة. وضع بصمته، وتأكد من أنها فعلت فعلها المرجو، وسافر.

ومن هناك، وبعد انقطاع طويل، بدأت أعساله الرائعة تصدر تباعًا، فصدرت «أنا الملك جئت»، و«بالأمس حلمت بك»، ليتلقفها المبدعون والنقاد والقراء، يقرءونها بضرح لانهائي، وينتظرون الآتي.

وعاد «بهاء طاهر» متفرغًا تمامًا للكتابة، وجاءت رائمته البهية، طيبة السمعة، كاملة الأوصاف «خالتي صفية والدير» والتي أصدرتها «دار الهلال» في طبحات عديدة، والتي وصلت إلى كل بيت مصرى من خلال المسلسل الذي حمل اسمها.

و و القطة نور عالرواية الأخيرة له والتي تقدمها مكتبة الأسرة هذا العام والتي صدرت في طبعتها الأولى عام

۲۰۰۱. تأتى كنقطة نور حقيقى، فى ظلال ليل طويل. اعتاد
 «بهاء طاهر» أن يضيئه لنا بين الحين والحين.

مكتبة الأسرة

الإهداء

فى ذكرى مولد الكاتب والإنسان الكبير يحيى حقى .. رحمه الله أتنسم عطر الأحياب !

بهاء طاهر ۷ يتاير ۲۰۰۱

- ·قال أستاذنا الحكيم :
- الناس أجناس والنفوس لباس ، ومن تلبس نفسا
 من غير جنسه وقع في الالتباس.
 - فسألناه :
- يا معلمنا ، فهل النفس قناع نرتديه إن أحببناه وإن كرهنا نبذناه ؟
 - فرد مؤتبا :
 - أو لم أقل لكم من تقنّع هلك ؟
 - **ئنا :**
 - فمن پنجو یا معلمنا ؟
- أطرق متأملا ثم رفع رأسه يجهول فينها بيصره
- وقال في بطء :
- يا أبنائي وأحيائي، أفنيت العمر في البحث
- والترحال، فما عرفت إلا أن الجواب هو السؤال. .

القسم الأول **سساليم**

عاش سالم منذ طفولته في رعاية جده الباشكاتب. *

لم يكن يعرف وهو صغير معنى هذا اللقب ولا تلك الوظيفة ، لكنه كان يسمع باه يرد على استفسارات بعض الجيران بعبارة «سأسأل الوالد حضرة لباشكاتب»، ففهم أنها وظيفة مهمة .

وعى سالم على الدنيا وجده على المعاش. كانت للجد أحسن غرفة فى البيت، طل على البحرى وتفتح على الشرفة الواسعة المعروفة فى البيت باسم التراسينة)، والتى تعلو قاعدتها المكونة من اسطوانات حجرية صغيرة متجاورة، شبابيك خشبية مشغولة مثل المشربيات، تكسر حدة الشمس فى النهار وتفتح على حساريعها للهواء فى المساء، واعتاد الباشكاتب أن يقضى وقتا طويلا فى هذه لشرفة كلّ ليلة قبل أن ينام ، يجلس على مقعد أمام نافذة مفتوحة ويتابع ما حدث فى الشارع المزدحم بالقادمين من ميدان السيدة زينب والمتجهين إليه، حمل النسيم إليه فى موسم الزهر عطر شجرة «التمر حنة» المزروعة فى المر لصغير أسغل البيت.

أما غرفة الباشكاتب نفسها فكانت تضم سريره النحاسى الكبير بأعمدته لأربعة المطقة فيهها الناموسية، والمكتب ذا الأدراج العديدة المغلقة باستمرار، الذى تعلوه أكوام من الكتب المجلدة في ناحية، وفي الناحية الأخرى ملفات قديمة اهتة الخضرة ومصفرة الأطراف.

وعندما كبر سالم قليلا عرف أن الشقة التي يقيمون فيها هي شقة جده، وأنه و أيضا مالك البيت الذي يضم ست شقق مؤجرة. كان بيتا من أربعة طوابق بناه الماج السعدى والد الباشكاتب في مطلع القرن ، تشغل الأسرة طابقه الثالث وتسكن الشقق الأخرى المؤجرة منذ بناء البيت أسر من أصحاب المحلات القريبة ورث أبناؤهم مهنهم ومساكنهم وهم نجار ومنجد وعطار وكهربائي وتاجر أحذية ، كان الباشكاتب هو الموظف الوحيد من سكان البيت ، وكانوا جميعا يحترمونه و وحبونه .

لا يعرف سالم لون البيت أو طلاء الضارجي الاصلى، فقد وعي عليه بلونه الحائل الجامع بين الرمادي والبني، والذي يشبه لون المساجد والتكايا والاسبلة الاثرية المنتشرة في الحي . ولكن من الواضح أن الجد الأكبر اعتنى بزهرفة بيته عندما بناه . فإلى جوار الشرفتين الصجريتين في كل طابق ، كانت هناك شرفتان أصغر، إفريزهما من حديد مشغول على شكل أفرع كروم مقوسة تتدلى منها عناقيد عنب، وتتوسط الشرفات بامنداد طول العمارة من ناحيتين متقابلتين زخرفة منقوشة في الحجر كضفائر مجدولة تحتل فراغاتها زهور حجرية مدورة الأوراق. وكان هناك أيضا سور حديدي واطيء يحيط بمدخل البيت ويحتضن المر

وحان هناك ايضا سور حديدى واطى، يحيط بمنخل البيت ويحتفن المر الصغير الذى يسميه بعض السكان (الجنينة) لأنه يضم إلى جانب شجرة التمر حنة اثنتين من شجيرات (الفيكيس) ذات الأوراق اللامعة المفاطحة المسماة (ودن الفيل)، والمزروعة في كثير من بيوت الحي ، غير أن أبوزيد بواب العمارة المجوز لم يعد يستطيع العناية بهاتين الشجرتين كما كان يفعل من قبل ، أصبح في شيخوخته شبه مقيم في غرفته الموجودة أسفل السلم وأهمل الرى المنتظم ، فاصغرت بعض الأوراق وتهدلت، ولكن الأشجار ظلت سليمة في مجملها تهيى،

كانت تلك هي واجهة العمارة التي تطل على الشارع الرئيسي المتفرع من ميدان السيدة زينب . أما جانب البيت المطل على ناصية الحارة والجانب الآخر فتشغلهما نوافذ خشيبة مستطيلة متوازية . ولد سالم في ذلك البيت وعاش هو وأخته الأكبر فوزية ووالدهما شعبان الذي ظل يقيم مع أبيه الباشكاتب بعد زواجه وإنجابه . ولا يذكر سالم أمه التي ماتت بعد مولده بسنتين، ولكنه رآها في الصور جميلة جدا، مثل أخته فوزية، لها وجه مستدير وشعر كستنائي غزير يسترسل بعيدا وراء الكتفين ، وعينان ملونتان كزيتونتن لامعتن ورثهما هو واخته .

واعتاد الباشكاتب توفيق أن يصحب معه حفيده منذ الصغر لكى يصليا الجمعة فى مسجد السيدة زينب، وعلمه من وقتها أشياء: أن يذهبا إلى المستجد من طريق وأن يرجعا من طريق آخر لأن هذا يزيد الثواب ، وأن يشتريا أشياء صغيرة بعد الصلاة ، ليمونا أو بعض الفاكهة أو البخور . وكانت فوزية تحتج أحيانا وتقول إن البيت أصبح مكسا بالليمون والبخور ، فيرد الباشكاتب مبتسما وهو يربت على خدها : اهدى الزيادة للجيران . ثم يشير بإصبعه للسماء وهو يقول الشراء بعد صلاة الجمعة ثوابه هناك .

كان الباشكاتب يعب حفيدته كثيرا . هي الوحيدة المسموح لها بأن تنظف غرفته حتى في حالة وجود شغالة في البيت ، ترتب الملفات القديمة والكتب التي تعلق المكتب وتنفض التراب، ولكن لم يكن من حقها أن تغير ترتيب هذه الملفات أو أن تفتح الأدراج التي يحتفظ هو وحده بمفاتيحها.

واعتاد أيضا أن يدخل معها الملبخ ، يعطيها نصائح وينوق الطعام، يقترح زيادة الملح أو الاكتفاء عند هذا العد في تحمير البصل، ويردد أشعارا وأمثالاً عن معظم أنواع الطعام ، ففي يوم طبخ القلقاس يضع يده على صدره ويردد ،إذا سالوك عن قلبي فقل قاسى وقل قاسى، وعندما تطبخ فورية الرجلة الخضراء يتظاهر بثته يعرج وهو يقول «العاقل لا يتكل رجله»، أما في يوم الملوخية التي كان يحبها كثيرا فكان يفرد يديه على اتساعهما ويقول بلهجة فخمة «طعام الملوك يا ملوكية»، وكانت عنده عبارات كثيرة من هذا النوع تجعل فوزية وسالم يضمحكان دانما ، مع أن العبارات ، والحركات أيضا ، لم تكن تتغير في أغلب الأحيان.

ولكن كانت هناك أشياء اختص بها الباشكاتب حفيده منذ الصغر ولا تشارك فيها أخته ، كانا يجلسان معا فوق السطح ويتسامران، في الشمس شتاء وفي الأمسيات صيفا ، يكلف الجد حفيده بشراء كميات كبيرة من الترمس توضع بينهما في طبق، ويعصر الباشكاتب عليها كثيرا من الليمون قائلا لحفيده فيما يشبه الأمر «كل .. هذا ينقى الدم» ثم يكمل بضحكته الطلقة «لكي لا يصغر وجهك مثل آبيك؛ ».

فى يوم الخميس وحده من كل أسبوع تنقطم.هذه الجلسات ، إذ يضرج الباشكاتب قبل الظهر ويرجع متنفرا فى الليل. يرتدى فى الغالب (جاكتة) واسعة قديمة من الكتان الأبيض، لكنها نظيفة ومكوية باستمرار ويضع فوقها – فى الشتاء فقط – عباءة من الصوف البنى ، ولم يكن أحد فى الأسرة يعرف أين يذهب .

وكان خروجه - باستثناء ذلك - نادرا في الليل، حين يذهب في أمسيات متباعدة وغالبا في المواسم الدينية، إلى حلقات للذكر.

وحافظ الباشكاتب على عادات ورثها عن المرحوم والده، فكان هناك قارى، ضرير يأتى صباح كل يوم جمعة ليرتل أيات من القرآن الكريم متربعا على (كنبة) في الصالة الواسعة، بينما تطوف فوزية بالبخور في حجرات البيت الخمس، وواصل لسنوات طويلة التقليد الذي استنه الحاج السعدى بتفريق ذبيحة في المولد النبوى الشريف واستضافة منشدين يرتلون بردة البوصيري فوق سطح البيت مع دعوة الجيران والأصدقاء إلى الوليمة والاستماع المردة . ولكن بعد إحسالة الباشكاتب إلى المعاش لم تعد امكانياته تسمع بذلك. فاكتفى في هذه المناسبة وغيرها باستثجار عدد محدود من القارنين يختمون المصحف بتناوب قراءة أرباع أجزاء القرآن الكريم فوق السطع أو في صالة البيت الكبيرة . وكان يحضر هذه (الربعة) ويتطوع بالمشاركة فيها من شاء من الجيران . وفي ذلك اليوم كان سالم يتوجه مع أبوزيد البواب محملين بالأرغفة المحشوة بالقول النابت لتوزيعها على المتسولين والمحتاجين المتطفين حول مسجد أم العواجز. في جلسيات السطح شبه اليومية استمع سالم منذ صغره إلى كثير من قصيص جده وذكرياته ، وكان كثير من هذه القصيص بدور حول معلمه وصديق شيابه، الباشمحضر السيد السنانيري، الذي غلب عليه لقب «أبوخطوة»، وكان الباشكات المجب للضبحك والمرح يتهدج مبوته وتغيم عيناه عندما يتحدث عن صديقه، الذي لم يكن في العادة يذكره أمام أحد رغم أنه لا يغيب عن باله، ولكنه لسبب ما اعتاد أن يحكي عنه لسالم منذ طفولته، ففي الوقت الذي كان فيه الجد كاتبا حديث التعيين في محكمة (أسبوط) في مطلم العشرينات من القرن العشرين - سمع عن الكثير من كرامات هذا الرجل المبارك ، بل وشاهد بعضها، لكنه لم مشهد بالطبع الكرامة الرئيسية التي أعطته لقبه : أي أن السنائيري قد شوهد في وقت واحد ذات يوم وهو يؤدي صبلاة العصير في مستجد سيدنا الحسين في القاهرة ويمشى متمهلا في سوق أسيوط يصافح أصدقاء ويتحدث إلى غيرهم ، أقسم على ذلك أناس مبالمون لا يرقى إلى شهادتهم أي شك: رأه بعضهم في المامسة وكلمه البعض الآخر في أسيوط وجزموا بأن ذلك كان في الساعة الرابعة ،

سنآل سالم - الذي كان وقتها في التاسمة من عمره - في شيء من الانبهار والحيرة: كيف يمكن أن يحدث ذلك يا جدي؟

فرد جده فی خشوع : یمکن یا ولدی، یمکن ان صفت نفسه وتطهرت روحه أن بقعل ذلك وأكثر منه بأمر ربه . قال سالم وحيزته تزداد : ولكن كيف يصبح شخصين في الوقت نفسه ، واحد في أسبوط وواحد في القاهرة ؟

انفعل الباشكاتب قليلا وهو يقول: وإذن فما الفرق بين أبو خطوة ويقية الناس؟ أنت الأن طفل ولكن عندما تكبر ستفهم .

سكت سالم ولكن جده شرد لحظة واستغرق في التفكير ثم قال في شيء من التردد: معك حق مع ذلك . لا يمكن أن يصبح شخصين. المقصود بالطبع أنه قطع المسافة من أسيوط للقاهرة في خطوة وصلى هناك ثم خطف رجله عائدا إلى أسيوط في وقت صلاة العصر أيضا.

ویعد ذلك ضم الهاشكاتب حفیده إلیه وقال بشیء من الفخر : كیف انتبهت إلی هذا فی مثل سنك؟ أنا نفسی لم أفكر فی المسألة آبدا بهذه الطریقة. بالعقل طبعا لابد یكون قد ذهب ورجع، أنت ذكی ولك مستقبل كبیر یا ولدی مادمت تستخدم عقلك .

فرح سالم اذاك كثيرا . ولكن الباشكاتب أصبح بعدها حريصا على ألا يحير حفيده الطفل بالحديث عن الكرامات الكبرى المشهودة التي لا يستوعبها عقله. لم يحك مثلا قصة إيقاف القطار المتحرك من أسيوط إلى القاهرة الذي كان يقل قاضيا أراد إيذاء أبو خطوة، وأهم من ذاك أنه عرف أن الوقت لم يحن بعد ليحدث حفيده عما يخصيهما معا من قصص أبوخطوة، فاقتصر في تلك الفترة على حكايات صغيرة كانت تعجب سالم ويضحك لها في كل مرة، منها عندما طلب أحد المخصرين فنجانا من القهوة في مكتبه والباشمحضر في طرف القاعة الأخر وكلاهما مستغرق في عمله، إذ أخذ المحضر رشفة من القهوة ولكن لما مد يده أبوخطوة يقول متذمرا والفنجان في يده «قهوتك مسكرة أكثر من اللازم يا أخينا؛».

ومنها أيضا حكاية وكيل النياية للتغطرس الذى (شخط) مرة في أبوخطوة وحين خرج من عنده اكتشف بعد فترة أنه يسير في أروقة المحكمة حافي القدمين، فرجع إلى أبوخطوة يقبل رأسه ويستسمحه.

وكان سالم يستمتم بهذه الحكايات، ويستاء كثيرا عندما ينتقل جده منها ليمتحنه في دروس الحفوظات والقواعد.

لم يكن الباشكاتب قد رأى هذه الوقائع بعينيه، ولكنه رأى ما هو أهم منها، كما أن الكرامات لم تكن هى التى بهرته فى شبابه، بل الرجل، عجز عن أن يفهم لما أن الكرامات لم تكن هى التى بهرته فى شبابه، بل الرجل، عجز عن أن يفهم لماذا اصطفاه هو من بين الكثير من محبيه من موظفى المحكمة . علمه وهو موظف جديد كل تفاصيل العمل وأسراره، وفى أوقات الفراغ من العمل كان يحب أن يصحبه ويتحاور معه، ولم يكن السنانيرى يتخذ سمت الأولياء المسبلى العيون النين يتحدثون همسا ويكثرون فى أحاديثم من الوعظ والإرشاد، بل كان رجلا بشرشا يحب أن يضحك وأن يمازح من حوله ، ومع ذلك ظلت هناك هيبة تميط به، هيبة لم تصنعها قصمى الكرامات التى تروى عنه وإنما شيء غير محدد فى عنه وفى حضوره.

وعندما منح توفيق محبته وثقته شعر الكاتب الجديد بأنه يخدع الباشمعضر عن حقيقة نفسه. وصمم ذات يوم على أن يبوح له بالحقيقة. قال له إنه كابن وحيد لوالده الثرى نشئا مدللا يجرى في يده المال قلم يبخل على نفسه بأى لذة من الملذات. واعترف لأبوخطوة بأنه حتى بعد أن بدأ العمل في الوظيفة وانتهت سنوات الفراغ والطيش لم يستطم أن يكبح نفسه.

ظل جسده العفى أقرى دائما من عزمه. قال للرجل الصالح لا تنخدع بمظهرى فأنا لست أهلا لصحبة الاتقياء .

استمع أبوضاوة إلى اعترافاته في هدوء كأنه قد سمع هذا الكلام من قبل وقال:

- ولكتك تندم على ما تفعل يا توفيق أفندي، أليس كذلك ؟
 - قرد في أسف :
 - بلى .. أندم ثم أعود كما كنت .
 - الندم باب الحياء والحياء باب التوية .
 - ولكنى قلت لك يا مولانا إنني أندم ثم أعود !
- لا ، أنت لا تعود لأن الزمن لا يعود ، أنت لا ترجع إلى ما ندمت عليه لأنه
 انتهى وأن برجم .
- إنن فأنا أرجع إلى ذنب جديد ، فما الفرق ؟ وما فائدة الندم ؟ قل لى كيف أجد الطريق.
 - سكت السنانيري لعظة وبدأ أنه يفكر قبل أن يقول:
- أراك تبتسم يا توفيق أفندى وأنت تعمل . أرى زملاك يحبونك والناس الذين يأتون للعمل يحبونك أراك لا تفرق في قضاء مصالح الناس بين الفقير والفني، بل أراك تتجز مصالح الضعيف قبل القوى . كنت أضحك في سرى وأنا أراك تفتح ملفات الدعاوى التي يقدمها لك أصحاب القضايا لرفع قضاياهم فتقول لهم إنهم نسوا بداخلها نقودا ثم تردها إليهم. لم يخطر ببالك حتى أن هذه رشاوى وأنهم يدهشون لانك تردها ثم تقضى لهم مصالحهم بعد ذلك .
 - وما علاقة ذلك بما شعن فيه ؟ قلت لك إنني أنتقل من ذنب إلى ذنب!
- فكر معى ، إن أنت أهبيت وتعذيت في العب وصبيرت طويلا على ذلك العذاب ثم فرت بعد ذلك بمن تحبها ، ألا يكون شعورك بهذا الفوز أكبر مما أو نلت الوسال بسرعة ؟
- لا أفهمك تماما يا مولانا وأرجوك أن تحدثتي عن التوية لا عن الحب. فاتا لم
 يشقني ويضيعني غير هذا الحب!

قال أبوخطوة وكأنه يؤنيه :

- أخطأت هذا يا توفيق ، الحب يقرب ولا بيعد .

- ولكن متى ؟

 سيأتي الوقت ، ولكن تعلم يا ولدى ألا تطلب من الوقت إلا ما يأذن به ربك ورب الوقت.

عشرات السنين مرت على ذلك الحوار ومازال توفيق ينتظر الوعد،

ومع ذلك فليعترف بأن الحب أنقذه طويلا ، وبأن الحياة بعد زواجه من سمية لم تكن تشبه ما قبلها .

اهتم الباشكاتب اهتماما كبيرا بدراسة حفيده سالم الذي تنبآ له بمستقبل
باهر وظل يساعده ويراجع معه المواد التي يعرفها منذ المرحلة الابتدائية وحتى
شهادة الثانوية التي وصل سالم إلى سنتها الأخيرة في عام ١٩٧٥ كان
الباشكاتب الحاصل على شهادة «الكفاءة» القديمة متضلعا في اللغة العربية،
يعرف جيدا التاريخ والجفرافيا، ولم يبخل على حفيده بمدرسين في اللغة
الإنجليزية رغم إلمامه بها بحكم دراسته ولعمله فترة أثناء توظفه في إحدى المحاكم
المختلطة التي كانت تستخدم الإنجليزية والفرنسية. وكان يغضب إذاً ما راه يهمل
في الاستذكار ويحذره: أو اهتم أبوك بمذاكرته لكان في حال غير الحال.

وكان سالم يعرف أن أباه لم يتقدم في التعليم بعد السنة الأولى الثانوية من النظام القديم فاضطر الجد أن يوجهه للتجارة، وساعده في إعادة فتح "محل السعدى لتجارة الاقمشة والمانيفاتورة بالقرب من شارع السد المجاور للبيت والمزدحم بمحلات الاقمشة ولكن تجارة شعبان السعدى لم تزدهر مثل تجارة جده . كان المحل يدر دخلا معقولاً في أوقات حصص التموين التي يروج فيها البيع وأثناء مولد الست الطاهرة الذي تكثر فيه الرجل في الحي، ولكنه كان يغطى

مصاريفه بصعوبة فيما عدا ذلك، وظل الباشكاتب رغم هذا يشجع ابنه وبساعده بالأموال ولم يفقد الأمل في أن المحل سيئتي من ورائه خير كثير ذات يوم. عُول على عودة بركة الوالد وأيامه القديمة، وسافر مرة إلى أسيوط ملتمسا نصيحة السنانيرى ودعات لولده ، وكانت هي آخر مرة رأى فيها أبوخطوة قبل أن ينتقل إلى رحمة الله.

ولم يكن سالم يتبادل كثيرا من الحديث مع والده أو يقضى معه وقتا كائذى يقضيه مع جده، كان شعبان مختفيا من البيت معظم الوقت وشبه مقيم فى محل الاقمشة . وبعد وفاة زوجته المبكرة ترك شئون البيت وتربية ابنه وابنته لجدهما . ومع ذلك فإن شعبان كان صارما مع ابنه فى شىء واحد هو منعه منعا باتا من اللعب فى المارة التى يقع البيت على ناصيتها، ضربه ضربا قاسيا ذات يوم عندما رأه بلعب السكرة مع الأطفال هناك . قال له : «هل هؤلاء العيال من مستوانا؟» .

عرك أذن سالم وحذره من العودة إلى اللعب مع هؤلاء الأولاد، وحذره أيضنا بصفة خاصة من أن يحتضنه أحد أو يلمس مؤخرته سواء في الحارة أو الشارع أو المدرسة قائلاً بشيء من الغضب عبارة لم يقهمها سالم في وقتها ءأنت جميل كالبنات فحاسب على نفسك».

ولم ينسف سالم كثيرا لامتناعه عن اللعب في الحارة . كان يحب لعب الكرة ولكنه يتضايق من مشاجرات الأولاد وسبابهم الفاحش للأب والأم أثناء الشجار ، وكانوا هم يسخرون منه وراء ظهره ويتندرون على أدبه وإن لم يجرؤوا على إيذائه بسبب مكانة جده في الحي، ولسبب آخر أهم وهو أن سالم منذ صغره كان طويلا وعريضا بالنسبة لسنه وكانوا يحتاجون إليه دائما كحارس مرمى لفريق الحارة لاسيما عند اللعب مع فرق الحارات الأخرى، ثم أنه عندما تشاجر معه ولد مشاغب ذات مرة وجرب قبضته القوية لم يفكر هو أو غيره في إعادة المحاولة .

وكان سالم بطبعه يكره الشجار والعنف بالحركات أو الكلام ، لهذا استجاب لأمر والده.

وهكذا فقد شب دون أن يكون له أصدقاء من سنه، سواء من جيرانه أو من زملاء دراسته. ظلت صديقته الوحيدة الحقيقية القريبة من قلبه هي أخته فوزية. فمع أنها لم تكن تكبره إلا بأربع سنوات ، إلا أنها حتى وهي طظة في الثامنة من عمرها كانت تعامله كأم بعد وفاة والدتهما. اعتادت أن تطعمه بيدها وأن تغير له ثيابه وتنخذه إلى الحمام ، وعندما بدأ يذهب إلى المدرسة كانت تصحبه حتى بابها قبل أن تذهب هي إلى مدرستها، أما في العودة فكان أبوه أو جده هما اللذائ تعطحانه إلى أن تعلم المودة بمفرده. وبمجرد رجوع فوزية من المدرسة كانت تعد له ولجدها الفداء، وتلعب معه ألمابهما المفضلة التي علمته إياها : «الكوتشينة» والسلم والثعبان» وأحيانا «الاستغماية». وكانت تسأله عما حدث في المدرسة في يومه فيحكي لها وتراجع بنفسها كراريس واجبانه قبل أن يتولى جده هذه المسئولية، نادرا ما دبت بينهما المشاجرات الصغيرة المألوفة بين الاخوة، ولم يحدث أبدا أن اشتكي أحدهما من الأخر إلى والدهما أو جدهما ، بل كانا يبكيان

وعندما بلغت فوزية سن الخامسة عشرة اضطرت إلى أن تتفرغ تماما البيت . كانت قد أصبحت امرأة حقيقية طويلة، ذات قوام ناضج كامل الاستدارة، ووجه صبوح تنيره عيناها الزيتونيتان ويحيطه كأمها شعر كستنائي ناعم ومسترسل. وبدأت المشاكل عندما سمع في البيت أن شبانا يلاحقونها ويعاكسونها منذ خروجها من باب المدرسة، وجرؤ أحدهم ذات مرة أن يتتبعها حتى باب البيت، وكان من سوء حظه أن رأه سالم من الشرقة فهبط بسرعة البرق وفي يده عصا جده الثقيلة وانهال بها ضريا على العاشق الذي اضطر إلى الهرب جرياً ، وسالم الصبي يلاحقه حتى اختفى عن الأنظار . وبعد تلك الحادثة أمر والدها بأن تبقى فرزية في البيت. لم تكن قد أنهت السنة الثانية الثانوية فاعترض جدها قائلاً: انتظر يا شعبان على الأقل حتى تحصل على الشهادة، فرد شعبان: البنت مصيرها الزواج يا والدى، قال والده: ولكن الشهادة سلاح في يدها، فقال شعبان: لن أزوجها الشخص تحتاج معه إلى أي سلاح. ثم أضاف فيما يشبه الضراعة: لا تنقصنا المشاكل يا حضرة الباشكات، ، البنت يتيمة وفي سن خطرة.

رأى الجد أنه لا يستطيع المجادلة في قرار يصر عليه الآب . أما فوزية نفسها فلم تهتم قالت باستهانة «ومن التي تبكى على (العلام) ؟ . البيت أحسن ألف مرة!».

كانت تعى تماما أنها جميلة وأن الزواج لن يتنخر .

فمنذ وقت كانت تبادل جارها (فراج) الطالب الحب والمواعيد دون أن يشعر بذلك أحد في الأسرة. بدأت المعرفة من شبباك المطبخ الذي يطل على منزل فراج في العارة ، وكانت تنتظر معه أن ينتهى من الدراسة في الجامعة ليتم الزواج .

وفي تلك الفترة عندما كان سالم في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره حدث شيء غير متوقع .

قبلها لم يكن سالم يشير أى مشكلة فى البيت. كان طفلا عاديا ، محبوبا فى أسرته، ناجحا فى مدرسته ، صديقا مقربا لجده ولأخته ، وإن ظل صموتا معظم الوقت ما لم يكلمه أحد. غير أن تلك لم تكن مشكلة، بل اعتبرها جده ميزة وأسماه «عبادة بن الصامت» تيمناً بالصحابى الجليل . ولم يكن أحد فى البيت يعرف من هو عبادة، ولكنهم كانوا يضحكون عندما يطلق اللقب على سالم المنزوى في صمته الطويل ، بل كان سالم نفسه يشترك أحياناً فى الضحك .

هدئت المشكلة الحقيقية ذات مساء شتوى ، والأسرة كلها مجتمعة في البيت بعد العشاء في الصالة. وقف سالم بعيدا عنهم بجوار حائط وكان يهتز لليمين واليسار بحركة بسيطة منتظمة ويداه خلف ظهره وكنّه يلعب وحيداً ثم فجأة انطلق يقول بصوت مرتفع «يا غجر! .. يا لماهة!»

التفتوا نحوه في ذهول وكان هو يصنوب نحو جده وأبيه وأخته نظرة ثابتة لا يطرف له فيها جفن ، وبعد تلك البداية أكمل بنفس الصنوت المرتفع والنظرة المركزة أنهم «حوش وتربية حواري وأولاد ستين» ثم راح يسمهب في شتائم جنسية بذيئة لا تخطر على مال أحد في هذه الأسرة .

ظلوا ينظرون نحوه ميهوتين وهم لا يصدقون أذانهم، وعندما بدأت الشتائم الجنسية أفلنت من فوزية ضبحكة عالية بالرغم منها فنظر لها أبوها نظرة قاسية ثم نهض في الحال وانهال على ابنه بالضربات واللكمات وهو يأمره أن يخرس فلم يفلح في إيقاف سيل الشتائم المتدفق، ثم سد فمه بيده بينما راح سالم يتملص منه وتنطلق من فمه أنصاف الشتائم كلما استطاع الإفلات من قبضة أبيه .

قامت فوزية أيضا وكانت تحاول أحيانا أن تنقذ أخاها من الضرب وتتلقاه على جسمها بدلا منه ، وأحيانا أخرى تشارك في ضربه عندما تجد أن بذات قد زادت على الحد، ولكن شيئا لم ينفع في إيقافه لا الضرب من أبيه ولا الملاينة من أخته إلى أن هدأ أخيرا من تلقاء نفسه وجلس على الأرض وهو يلهث.

كان أبوه وأخته يقفان فوق رأسه ، وظل شعبان ينظر له في غضب هائل ثم قال بعد فترة :

- من علمك هذا الكلام القدر يا ولد؟

فقال سالم يصنوت مجهد ودهشة شديدة:

- أنا يا أبي؟ أي كلام قدر؟

وبدا واضعاً أنه لا يذكر أي شيء مما حدث .

وطوال هذا الوقت ظل الجد جالساً في مكانه وهو يكرر بصوت متهدج «سلام قولا من رب رحيم ، سلام قولا من رب رحيم» يعلو صوته وينخفض مع إيقاعات عبارات حفيده .

تجاهلت الأسرة ما حدث بعد ذلك ولم يتطرق إليه أحد، ظل جده يراجع له دروسه ويصاحبه إلى صلاة الجمعة كالمعتاد ، ويرقيه بين الحين والآخر وهو يضع يده على رأسه ويتلو المعونتين ثم إنه على حجاباً قديماً في صدره ونصحه بشدة ألا ينزعه من مكانه . وعدما كانت فوزية تطوف بالمبخرة في البيت صباح الجمعة كانت تبطىء بشكل خاص وهي تديرها حول رأسه وتدعو له في سرها. ولكن هذه النوبة من الهذبان تكررت بعد شهرين أو ثلاثة بالطريقة السابقة نفسها.

كانت الأسرة مجتمعة بعد العشاء في الصالة ودار حديث عابر عن أن تاجرا ثريا في السوق تقدم إلى شعبان يطلب يد فوزية فرد عليه شعبان بما يعرفه وما أكدته فوزية أكثر من مرة وهو أنها لن تفكر في الزواج قبل أن ينتهي سالم من الثانوية العامة، وقال الجد ضحاحكا: وكنت تستطيع أن ترد عليه بأنك يمكن أن تدخل السجن لو زوجت فوزية قبل بلوغها السن القانونية: فقال شعبان: لا يمنع هذا من عقد الخطوية إلى أن تبلغ السن: لوحت فوزية بيدها وقالت مجارية ضحكات جدها: لا سجن ولا خطوية ولا زواج قبل أن أزوجكم أنتم الثلاثة .. !! لابد أن أطمئن عليكم جميعا أولا في بيت العدل؛ ثم أكملت بلهجة جادة وحاسمة: ليس قبل أن أطمئن عليكم جميعا أولا في بيت العدل؛ ثم أكملت بلهجة جادة وحاسمة: جميعا لشاهدة المسلسل الكوميدي في التليفزيون الذي اشتراه الجد حديثا وعلت ضحكاتهم، لكن سالم انتبذهم وذهب إلى جوار الحائط ويدأ اهتزازه الطغيف ضحكاتهم، لكن سالم انتبذهم وذهب إلى جوار الحائط ويدأ اهتزازه الطغيف المنتظم ثم بدأ سيل الشتائم من جديد. بعد تلك المرة أصر أبوه على أن يصحبه المنتظم ثم بدأ سيل الشتائم من جديد. بعد تلك المرة أصر أبوه على أن يصحبه

إلى طبيب نفسى رغم أن الجد لم يتحمس أبدا لهذه الفكرة. كان يرى أن هذه مشكلة عابرة ستنتهى مع الوقت ومع الدعاء الصادق بأن يكشف الله عن سالم الكرب، لكن شعبان أصر على رأيه .

كان الطبيب النفسى الذي سمع عن مهارته عجوزا يبدو على وجهه الإرهاق وتعبير لفت نظر شعبان، كنته نفاد الصبر أو الاستعداد للانفجار في أي لحظة. لكن على العكس مما تصوره فقد قضى الطبيب وقتا طويلا مع الأب على انفرد واهتم بأن يسمع وبأن يعرف أوضاع الأسرة والطريقة التي يقضى بها سالم وقته ثم سأل عن حاله في الدراسة .

قال الآب إن سالم تلميذ عادى لم يرسب في أي سنة وإن لم يكن أبدا من الأوائل، غير أن مدرس الحساب بقول إنه متفوق في مادته، وهو يحصل بالفعل على درجات مرتفعة، بل على الدرجات النهائية في بعض الأحيان، ويتنبأ له مدرسه بمستقبل كبير في علوم الرياضة .

وفي اللغات ؟

لا ،، درجاته عادية .

سال الطبيب إن كان مستواه الدراسي قد تأثر بعد هذه النويات فقال شعبان إن جده الذي يشرف على دراسته، لم يلاحظ أن مستواه تغير، كما أنهم لم يتلقوا أي شكوي من المدرسة.

ساله أيضا إن كان قد لاحظ عليه أي شيء غير عادي قبل هذه النوبات أو بعدها، هل تصييه حالة من التشنج مثلا أو الإغماء ؟

لم يلاحظ شيئا من ذلك ولكن أخته تقول إنه تأتيه أحلام وكوابيس في الليل. ا ابتسم الطبيب: أخته تقول وجده يذاكر له. أنا أسائك أنت! هو ، لم يستطع أن يضيف شيئا غير أنه قال إن عينى سالم كانتا تغيمان أثناء النوية ، ويبدو أنه لا يشعر بأى شيء حوله وحين تنتهى يبدو عليه إرهاق شديد ولا يذكر شيئا مما حدث .

ولكنه تذكر شيئا فقال إن سالم ظل بيول في فراشه حتى سن السادسة أو السابعة.

أشاح الطبيب بيده قائلا: عادي! آلم تقل إنه فقد أمه في الثالثة من عمره؟

قمص الطبيب العجوز سالم بعد ذلك بدقة ، أجرى عليه كشفا بالأجهزة ووجه إليه أسئلة وأعطاه ألعابا مفككة من الكرتون ليعيد تركيبها وعرض عليه صورا غربية الأشكال طلب منه أن يُحدث عما يراه فيها .

وأخيراً اختلى الطبيب بالأب مرة أخرى وعاد يساله فيما يشبه التأنيب: مَا هي المُشكلة ؟

شرح الأب من جديد حكاية النوبتين اللتين أصابتنا سبالم والشتبائم التي يطلقها .

قال الطبيب وهو يحول وجهه المحتقن عن الأب والله أنا شخصيا أفعل ذلك في سرى طوال اليوم وليتني أبوح بهذه الشتائم مثل إبنك. ما أكثر من يستحقونها !

اشتدت دهشة الأب ويدا ذلك في نظرته فعاجله الطبيب في حسم:

- الولد طفل عادي فاتركوه في حاله !
 - قال شعبان محتجا:
- ولكن يا دكتور الأطفال العاديون لا يشتمون أباهم !
 - بل كثيرا ما يشتمونهم في سرهم .
 - أنا لم أشتم أبي في سرى أبدا.
 - أنت حرا

ثم غير الطبيب الموضوع: إسمع. كنت أستطيع أن أجعلك تذهب وتجيء إلى العيادة دون داع كما يفعل غيرى، ولكني فحصت الولد وأجده طفلا أذكى من المتوسط وآنت تقول إن مستواه في المدرسة لم يتغير، وسلوكه عادى باستثناء هذه المالة التي لا تأتيه إلا في البيت ووسط أسرته فما هو الخطر ؟ هل تعرف ؟ عندما كنت أنا في سن إبنك كنت طفلا منطويا على نفسي وكانت تأتيني حالات عندما لأنف وإغماء انزعج لها أهلى ولم يستطع الأطباء علاجها ولكنها توقفت من الأنف وإغماء الزاهقة.

لم يستطع شعبان أن يفهم العلاقة بين نزيف أنف الطبيب الطفل وحالة واده ولكنه قال وهو تخير كلماته ولكن ربما يمكن يا دكتور أن تتطور هذه الحالة وتأتيه خارج البيت أيضا .

قال الطبيب في هدوه : يمكن جدا إذا استمرت حياته كما هي وكما فهمتها من كلامك. يجب أن يتنزه هذا الولد خارج البيت أكثر مما يفعل الآن.

ورغم إلحاح الأب فإنه لم يكتب دواء ولم ينصبح بأي علاج أخر.

لم يقتنع شعبان بتشخيص هذا الطبيب، وصحب سالم بعد أيام، وبعد أن استشار أكثر من شخص، إلى طبيب أخر مشهور عيادته في باب اللوق .

لم تختلف أسئلة هذا الطبيب ولا طريقته في الكشف عن الطبيب الأول إلا أنه كان أسرع منه في كل شيء، ولم يقل للأب أي عبارات مطمئنة بل طلب إجراء رسم مخ أسالم. كان يشك في اهتمال إصابة الطفل بالصرع.

ومع أن نتيجة هذا الرسم لم تكشف أى شىء غير عادى فى مخ سالم، مما حير الطبيب إلى حد ما، فقد كتب (روشتة) طويلة فيها كثير من المقاقير، على أن يعود لرؤية الطبيب مرة أخرى بعد انتهائه من تعاطى الأدوية.

وبعد أيام قليلة من هذا الملاج أصبح سالم يقضى نهاره كله في الفراش وعدما يصحو كان يسير في البيت مترنحا ويرتطم بالأثاث ويسقط أحيانا في الأرض, وانقطم بطبيعة الحال عن المرسة. بكت فوزية كثيرا وهى ترى سالم فى هذه الحالة وقالت لجدها: دعوه يشتم كما يشاء يا جدى. أن يموت أحد من الشتيمة ولكن أخى سيموت من هذا العلاج! كلم أبى .

وبعد ظهر أحد الأيام دخل الجد إلى غرفة سالم قلم يجده مناك . بحث عنه فى كل القرف الأخرى وفى المطبخ والحمام دون جدوى، وأخيرا عاد الباشكاتب إلى غرفته هو وفتش جيدا قوجد سالم ينام على الأرض متكورا أسفل سرير جده، فحمله برفق إلى غرفته ووضعه على فراشه . شعر به سالم ففتح عينيه بصعوبة وقال لجده بصوت واهن: قل لى يا جدى ، هل أنا مجنون ؟

فانعنى جده وهو يحتضنه في صدره بقوة وقال بصوت مختنق : لا يا ولدي، بل نحن المجانين .

ثم إنه جمع كل العقاقير والأدوية التي اشتراها الأب وألقى بها في القمامة، وفعل شيئًا نادرا ما يقعله إذ رفع صوته وقال لابنه في غضب: ابعد يا شعبان عن الولد وإثركه في حاله .

احتج الآب باسم الطبيب المشهور وبالمبلغ الكبير الذى دفعوه فى رسم الكشف والأدوية، وقال إن العلاج لم ينته بعد حتى يحكموا على فائدته، لكن غضبة الجد الكسحت كل الاعتراضات واضطر شعبان إلى أن يترك سالم فى حاله بالقعل.

تعوبوا بعدها على التزام الصمت وتحويل أنظارهم بعيدا عندما تنتابه تلك الحالة التي أدهشهم، وأراحهم أيضا، أنها لا تثنيه خارج البيت . وكما تنبأ الجد فقد قلت تلك النوبات مع مر السنين وأصبحت نادرة الحدوث حتى أوشكت أن تختفى، ثم بدا للجميم بعد سن الراهقة أنها قد اختفت بالفعل.

كان سالم في نهاية السنة الثانية الثانوية - قبل عام تقريبا من حصوله على الشهادة التي انتظرتها فوزية طويلا - عندما تقدم جارهم فراج ليطلب يد اخته .

استقبله رجال الأسرة الثلاثة في حجرة (الصالون) ، وتذكر سالم أنه رآه عدة مرات في الطريق خارجا من الحارة أو داخلا إليها، وأنه كان في بعض الأحيان يرفع له يده بالتحية فيردها له سالم بالمشل ولكنهما لم يتبادلا أي كلام . جساء مرتديا قميصا أبيض جديدا وينطلونا رماديا. وكان شابا وسيما ، طويلا ومفتول العضل، يحيط بوجهه الأسمر شعر غزير فاحم السواد يمشطه بفرق في جانبه . وكانت عيناه السوداوان تلمعان حين يركزهما على محدثه فينبض وجهه كله بالحبوبة ، وترتسم على ملامحه انتسامة طبعية دانمة .

وبعد تناول الشراب وعبارات الترحيب والمجاملة قال فراج إنه جار لهم منذ مدة ويعرف الكثير عن سمعة أسرة حضرة الباشكاتب الطيبة والذائعة في الحي كله، وإنه يشرفه كثيرا أن ينتسب إلى هذه الأسرة الكريمة، كان يتكلم بلهجة شديدة التهذيب ولكن مع ثقة واضحة في النفس.

سناك شعبان – الذي استفزه أن يحضر فراج الطلب يد ابنته دون أن يكلف نفسه عناء ارتداء بذلة كاملة – سناك بشيء من الفتور لماذا لم يتشرفوا بمقابلة السيد الوالد في هذه المناسبة؟ فاعتذر بأن والديه المقيمين في القرية عجوزان لا يحتملان مشقة السفر ولكنهما سيحضران بالتأكيد إذا ما تمم الله بخير .

سال شعبان ، باللهجة نفسها، عن اسم هذه القرية ومكانها ، لكن الباشكاتب قاطع استرسال هذا الاستجواب وخاطب فراج مع ضحكة صفيرة «اسألني أنا يا ابني عن مشقة السفر. حتى مشوار العتبة أصبحت أعتبره في سنى هذه سفرا بعيدا ». ودهش شعبان لأن هذا لم يكن صحيحا، إذ كان الباشكاتب يضرج ويمشى كثيرا كل يوم . ومضى الجد يسال فراج باسماً عن نوع دراسته وعمله فقال إنه تخرج في كلية التجارة قبل شهور وكان محظوظاً إذ عينته القوى العاملة في شركة قطاع عام للمعادن في حلوان، والعقبي للأخ سالم إن شاء الله !.

تدخل شعبان مرة أخرى ليسنال عن مرتبه في هذه الشركة، وعندما سمع المبلغ أصابه الذهول وسنال: وكيف تنوى يا ابنى أن تفتح بينناً بهذا المرتب؟ رد فراج بأنه والممد لله مرتب كبير بالفعل يزيد عن مرتب زملائه الذين عينتهم القوى العاملة في المكومة، ثم إنه عندما كان في الجامعة كان يدرس ويعيش بأقل من نصف هذا المبلغ، فكيف لا يكفى بأكمله الأن لاثنين؟

قال الأب: وعندما تنجب أولاداً بإذن الله؟

فرد الخاطب: سيكون المرتب قد زاد. قلت لعضرتك إن هذه الشركة جديدة ومستقبلها كبير. ستكون الترقيات فيها أسرع من غيرها. بل هناك يا عمى كلام عن احتمال سفرى في بعثة إلى ألمانيا الشرقية، لأننا بعد أن انتصرنا في حرب أكتوبر بحمد الله سنلتفت الحكومة أكثر إلى الاقتصاد وستركز على الصناعة بالذات، ولو فرجها ربنا بهذه البعثة إلى ألمانيا قريبا فساتمكن من ادخار مبلغ للمه والشبكة.

ساله الجد: ويمناسية الحرب ماذا عن فترة تجنيدك؟

فقال فراج: أنا معفى لأنى وحيد والدىّ، ليس لى سوى آخت واحدة متزوجة في البلد، ولكني كنت أتمنى مع ذلك لو شاركت في حرب أكتوبر.

إبتسم الجد قائلا : إنن ففي هذه الغرفة أربعة معفون من التجنيد للسبب نفسه! لكن هذه المقاطعة من الباشكاتب المرة الثانية لم تعجب شعبان الذي عاد يسأل:

- تعنى يا أستاذ فراج أن مبلغ المهر والشبكة غير جاهز؟

فرد ببساطة : بالطبع لا. من أين ؟ تعب والدى المزارع حتى دبر مصاريف تطيمي، والأن يجب ألا أطلب منه شيئا بعد أن توظفت، بل جاء دورى لأرد له الجميل .

مضى شعبان وهو لا يصدق نفسه : إذن فستساعد الأسرة في البلد أيضا من مرتبك ؟

غاضت ابتسامة فراج لأول مرة وتصلب وجهه وهو يكرر: بالطبع ، يجب أن أود لأبي وأمي الدين،

تدخل الباشكاتب مرة ثالثة في الحوار: هكذا يتصرف أولاد الأصول، مبارك عليك برك بوالديك يا أستاذ فراج ولكن أين تنوى أن تسكن عندما تتزوج إن شاء الله ؟

– في شقتي ،

أرتفعت صبيحة سالم حادة ورفيعة : في الحارة ؟!

فنظر له جده نظرة صارمة. كان قد حذره قبل زيارة فراج من أن يفتح فمه بكلمة ، قال له هذا موضوع يتكلم فيه الكبار فقط،

أحشى سالم رأسه على مضنض وهو يكز على أسنانه لكن فراج رد وهو يعاود الانتساء:

نعم يا أخ سالم ، في البداية على الأقل، إلى أن ندخر مبلغا يكفي للسكن
 في مكان أغضل، وسيحدث هذا صدقني، ربما بعد البعثة مباشرة.

ثم اتسعت ابتسامته وأشرق وجهه مرة آخرى وقال: أنا يا حضرة الباشكاتب ويا عمى شعبان ويا أخ سالم إنسان متفائل وواثق من المستقبل بفضل الله. شاركوني في التفاؤل وستكون ابنتكم في عيني. أوشك شعبان أن يقول لفراج إن التفاؤل في هذه الظروف يكاد يكون وقاحة. لكنه ضغط على نفسه وقال:

- ولكن لماذا لا تنتظر يا ابنى حتى تكوّن مستقبلك قبل أن..

فاستمرت مقاطعات الباشكاتب لشعبان وقال مخاطبا فراج:

- أنا أيضًا يا أستاذ فراج متفائل مثلك دائما، وأحب المتفائلين.

ثم أكمل بلهجة من يريد إنهاء المقابلة : وإذن قطى خيرة الله، أترك لنا فرصة للتشاور ولكي نسأل ابنتنا عن رأيها وسيكون الرد خيراً بإذن الله.

ثم نهض وصنافح الخاطب وسط نظرات الدهشة من الابن والحفيد ، وبعد أن ودعوه عند الياب وانصرف انفجر شعبان مدمدماً :

- كيف وانته الجرآة؟ ماذا جرى لشبان هذه الأيام؟

غير أن الباشكاتب قال: تعال يا شعبان ، أريدك في كلمتين.

ودخلا من جديد حجرة الجلوس. أما سالم فقد توجه منفعلا إلى حجرة أخته التي كانت تجلس على السرير مستندة بمرفقها إلى الحاجز وتبدو مستغرقة في التفكير، وعندما فتح سالم الباب في عنف حدست على الفور ما يدور في رأسه فواجهته بابتسامة مغتصبة عندما قال:

هل رأيت ؟٠٠ جدى بدلاً من أن يطرده.

- الذا تريد أن يطرده يا سالم ؟

- فلاح ومقلس ويسكن في الحارة ويحلم أن تسكني فيها معه ، تصوري !

سكتت فوزية فاستحثها سالم وهو يشعر بالخوف : سترفضين بالطبع ؟

أهنت فوزية رأسها وقالت لست أنا التي تقبل أو ترفض يا سالم . الرأى لأبيك وجدك.

فصناح مستنكرا: ولكنك رفضت أكثر من مرة ولم تسمعي كبلام أبيك أو جندك! فما معنى ..

ثم انخرط فجأة في البكاء .

قامت فوزية واحتضنت أخاها بشدة وراحت تقبله وهي تقول:

- أسكت الأن يا سالم . أرجوك انتظر ما سيقوله أبي،

وكان أبوها وقتها يردد كلاما مشابهاً في مواجهة الباشكاتب. يكاد يلومه لأنه لم يترك له الفرصة ليرفض هذا الخاطب على الفور. كانا يجلسان على مقعدين متقابلين ولكن الباشكاتب ظل محتفظا بهدونه وهو يسمع إلى ابنه الثائر يكيل الشتائم للجار الوقح الذي تجرأ...

غير الباشكاتب مكانه وجلس على مقعد مجاور أولده وتكلم بصوت خفيض:

نعم ، معك حق يا شعبان. أنا أيضا مثلك أتمنى مستقبلاً أفضل الفوزية.
 أعرف أن هذا الشاب لا يملك شيئا غير وسامته، وأعرف أن المسكن الذي يريد أن
 تعيش فيه فوزية معه لا يزيد على حجرتين صفيرتين .

- بالطبع أن تعيش فيه! أن أوافق أبدا،

ثم انتبه لشيء في حديث والده فاستدرك: ولكن كيف عرفت حضرتك أن منزله من حجرتين؟

زاد صوت الجد خفوتا حتى كاد يهمس:

- فوزية هي التي قالت لي .

– وما أدراها هي؟ –

می تدری ،

– کنف ؟

سكت الجد وهو ينظر في عيني ولده ، فارتاع شعبان وهب واقفا وظل ينظر لأبه صامتاً لفترة قبل أن يهمس بدوره :

- تقصد .. ؟

فعاجله الجد : لا أقصد شيئًا يا شعبان!

ثم أحنى رأسه وكانه يكلم نفسه : تمنيت لو مرت هذه الليلة على خير ، تمنيت على الله أن تقبل هذا الشاب لأن ابنتك تريده، تمنيت ألا تسائني عن شيء، ولكن .

سكت مرة أخرى ثم همس وفي صوته غصة : زوج ابنتك بسرعة يا شعبان.

ظل شعبان يقف في مكانه بقامته الطويلة النحيلة مطلا على أبيه بوجه محتقن وعينين محمرتين تحبسان الدموع، ثم قال بصوت مرتجف:

- أنت أفسدت حياتي يا أبي !

وقف الباشكاتب بدوره وعضلات وجهه ترتعش:

- أنا الذي أفسدت حياتك يا شعبان ؟ كيف؟

- أخذت منى أولادي وضيعتهم كما ضيعتنى!

كان جسد الباشكات كله الآن يرتجف ويجد بصعوبة صوته الذي كان يحتبس أحيانا وبتحول إلى غمقمة غير مفهومة:

- متى ؟ كيف ؟ تكلم ؟.. هل تحسب يا ولد أنى كنت أعرف شيئا؟ أننى يمكن أن أعرف شيئا؟ هى ابنتك، فلماذا بعد أن صممت على أن تقطع دراستها لم تراقبها؟ أنا منعتك يا شعبان؟ وكيف كان يمكن أن أعرف؟ هى بالأمس فقط كلمتنى وأنت الذى حددت الشاب الموعد عندما جاك في المحل.

كيف .. متى كان يمكن أن أكلمك، وماذا كنت سأقول اك؟

ثم فقد القدرة على السيطرة على نفسه فارتفع صوته: خذ أولادك ياشعبان واترك هذا البيت لتربيهم كما تشاء؛ متى، قل لى متى منعتك أنا من أن تقترب منهما أو من أن تربيهما؟ متى أفسدت هياتك؟ قل ، لماذا لا تتكلم ؟ كل شىء حاولته معك ولكن .

ماذا كنت تريدني أن أفعل ؟

كان شعبان يقف مستغرقا في همة لا يكاد يفقه ما يقوله أبوه أو أن يتابع ثورته ، غمره إحساسه بالعار والغضب والهزيمة، فترك أباه واقفا وسط الغرفة واندفع خارجا ليجد سالم وفورية يقفان مذعورين في الصالة لارتفاع صوت أبيهما في وجه الباشكاتب لأول مرة في حياته ، حدجهما أبوهما بنظرة غاضبة، تكاد تكون كارهة، قبل أن بخرج من البيت ويصفق الباب وراءه .

وفي تلك الليلة غزت سالم آحلام وكوابيس كثيرة . في البده زارته أمه. اقتربت منه واحتضنته وألقمته ثديها لترضعه، فقال أنا كبرت يا آمى ولكنه مع ذلك راح يرضع في نهم شديد قبل أن تنزع ثديها فجأة وتقول كيف؟ ألم تصبح رجلاً يا سالم ؟ قال ولكن يا أمى.. وهو يعد يده في يأس لثديها الذي يشر منه اللبن دون أن يبلغه فقالت إنهض يا سالم واغسل فمك ثم قابلني عند الكويري ومعك الريحان ولا تقل لأبيك. ظل يجرى وراها وهو يقول لكن يا أمى .. لكن يا أمى! فجاء شعبان مسكا بعصا الباشكات التي أصبحت فجأة أطول من أبيه نفسه وراح يضرب سالم على بطنه وهو يقول اخرجه ! أخرجه يا ولد! وهو يسال وسط لاغات العصا ما الذي أخرجه؟ ضد كل شيء واتركني ، غير أن العصا صارت خنجرا مشرعا في وجهه ولم يكن الشخص الذي يحمل الخنجر آباه فارتعب وراح

ولم يشعر سالم باليد التي جاحت تمسح جبينه وتهدهده وتجفف عرقه وتعدل وضعه في الفراش إلى آن هذا ارتجافه ونشيجه .

لكنه في الصباح كان مجهدا وكان شاحيا، لم تعاوده نوية الهذيان كالمعتاد بعد الكوابيس، بل غرق في صمت عميق، وحدث في ثلك الليلة شيء كان قد توقف منذ فترة طويلة، إذ بال في فراشه.

. - -

لجا الباشكاتب إلى شرفته وبقى فيها طويلا، جلس يتطلع مهموما إلى الطريق الذى دائما ما تسرى عنه حركته وعابروه ولكنه ظل ينظر دون أن يرى أو يسمع. كيف استطاع شعبان أن يقول ما قاله؟ ضيعه وضيع ولديه مرة واحدة؟ ماذا كان بوسعه أن يفعل لهم أكثر مما فعل؟ أعطاهم عمره وماله وحبه، فهل ضيعهم الحب؟ ماذا يقول أبوخطوة في هذا وفي الحب الذي يقرّب ولا يبعد؟ هناك غلطة ما، فما هي ؟

اى أب كان يستطيع أن يبذل اكثر مما بذل هو لشعبان؟ آحبه قبل أن يولد بقدر حبه لسمية، أحبه كجزء من الغالية التي ملأت حياته قبل أن يكون ولده. ولكن حتى في طفولته الباكرة وقبل أن تموت أمه كان بعيداً ونائياً. يحب أن يلعب وحده ولا يريد الاختلاط بغيره من أطفال للجيران، وبعد أن ماتت سمية عاش له أبا وأما، يطعمه ويلبسه ويذاكر له دروسه ويكاد يلازمه طول الوقت ومع ذلك ظل شعبان مصمتا ووحيدا. راوده الأمل في أن يتغير واده بعد انتقاله إلى محكمة في القاهرة قبيل وفاة سمية. كان شعبان وقتها في العاشرة من عمره. وسكان البيت كلهم يعيشون كنسرة واحدة. تمنى أن يشجعه ذلك على الخروج من البيت واللعب مع أولاد الجيران لكنه لم يفعل ، أراد دائما أن يبقى وحده ولم يعرف هو أبدا ما الذي يدور في رأس واده ، أم أنه في الحقيقة لا يوجد أي شيء يدور في

يذكر دهشته حين كان يذاكر له دروسه في المرحلة الابتدائية، يذكر عجزه عن أن يكتب ولو سطورا قليلة في أي موضوع للإنشاء، اعتاد أن يشرح له الموضوع، ويزوده بالعناصر التي يمكن أن يكتب عنها، ويعطيه ما يسمى بالجمل المفيدة لكي يستعين بها في كتابة موضوعه، فلم يكن يفعل غير أن يعيد كتابة هذه الجمل. كان محروما من أي خيال، وأحزنه كتاب في أخر الامر أن يسلم بأن ولده لا يملك أي

ذكاء. لم تكن مسالة الدروس الخصوصية معروفة أيامها في مطلم الأربعينات ولكنه جاء له يمدرسين لكل المواد فاشتكوا جميعا من يطء فهمه .

بالكاد استطاع أن يعبر به مرحلة الدراسة الابتدائية ثم تعسر بعدها. ظل يرسب في أول سنة من المدرسة الثانوية ويعيدها المرة بعد الأخرى إلى أن فصلوه من المدرسة الحكومية. أدخله مدرسة أهلية ظل يدفع لها وللمدرسين الخصوصيين معظم مرتبه ومع ذلك لم ينفع شيء. وأخيرا، بعد أن أصبح له شارب كث وأشرف على العشرين من عمره اضطر أن يستسلم وأن يقطع دراسته، أعاد فتح محل الحاج السعدى على أمل أن يعلم السوق ابنه ما فشلت فيه الدراسة. لكن شعبان لم يكن هو الحاج السعدى الذي عاش عمره صديقا لكل جيرانه في السوق لي خدمهم ويخدمونه. يجلب لهم الزبائن ويجلبون له، يحبه زبانته ويحبون معاملته لهم وسؤاله عن أخبارهم وعن أحوال أولادهم فيرجعون إليه باستمرار، لم يستطع شعبان أن يفعل شيئا من ذلك ، عجز عن أن يصادق أحدا في السوق بعد أن عبار ذلك في السوق بعد أن

أين كانت غلطته إذن وأين كان تقصيره؟ أو لم يستجب بعد ذلك لطلبه بالزواج
بعد أن فتح له المحل؟ ليته ما فعل؛ فليستغفر الله، كيف كان له أن يعرف ما يخيئه
القدر؟ فعل أيضا أقصى ما بوسعه ، زوجه فتاة مهذبة من قريبات سمية ومن
قريتها. وكانت سعاد جميلة ووديعة، تصحو مبكرة قبل أي إنسان وتقوم بمفردها
بكل الأعمال في البيت ، تحنو عليه وعلى الأسرة كلها بحب لا تكلف فيه، لم
يسمعها يوما تشكر أو تتذمر من زوجها أو من متاعب طفليها. لعلها لهذا السبب
مانت في صمت، دون أن تصرخ ودون أن يسمع أحد صوتها أو تطلب المساعدة،
عندما لزمت غرفتها يومين ودخل ليستال عن صحتها هاله شحوب وجهها. ولم
سمع من شعبان أنها تشكر من النزيف من يومين سناله لماذا لم ينقلها إلى
سمع من شعبان أنها تشكر من النزيف من يومين سناله لماذا لم ينقلها إلى

السنتسفى على الغور؟ لماذا لم يخبره بحالتها من قبل؟ رد وهو يرتجف خانفا بانه اعتقد أن هذه الأشياء طبيعية لدى النساء وأنها ستشفى من تلقاء نفسها! وعندما نقوها بعد ذلك إلى المستشفى كان الوقت قد فات. قتلها بإهماله. بسذاجته ، أو فليقلها : بقبائه ! لا . فليستغفر الله من جديد! حان أجلها هذا كل ما في الأمر . نعم ، حان ولكن على يد شعبان! متى إذن ضبع شعبان؟ حين صمم على أن يتعلم ؟ حين ساعده على فتح محل جده؟ حين زرجه من سعاد؟

اهدأ ، اهدأ با حضرة الباشكاتب !

نعم ، كانت نيتك حسنة في كل ما فعلته ، لكن كل شيء انقاب إلى عكس مقصدك ، فلماذا إذن بدلا من أن تلوم شعبان لا تحاول آن تفهم السبب؛ هل هي عقوبة من الله؟ إن تكن كذلك فهو يستحقها ، يستحقها عن جدارة، عاش عمره كله يطيع نزواته، ألا يستحق عقابا على ذلك؟ آلا يستحق عقابا على ما يفعله الأن يحياته ؟

تواضع يا حضرة الباشكاتب. تواضع قليلا قبل أن ترمى ابنك بالفياء ربما تكون أنت أغبى منه. فكر في أن شعبان لم يقصر عامداً في أي شيء طلب منه. حتى في المدرسة لم يكن يهمل دروسه كما اتهمته أمام سالم. كان يقضي ساعات طويلة في الاستذكار وحل الواجبات ولم يكن ذنبه أنه عجز عن النجاح. ثم أنت لا تستطيع أن تذكر أنه ابن بار. ربما كانت هذه أول مرة في حياته يرفع فيها صوته أمامك. له عذره . فلتحمد الله أنه لم يتهور ويحول المسألة إلى فضيحة. لا تنقص الفضائح؛ فوزية تغمل ذلك؟ أسكت تماماً. فوزية حفيدتك!

ولكن أبوها؟ يستطيع أن يتهم نفسه كما يشاء غير أنه لا يمكن أن يتهم شعبان. منذ صعره لم يكن يفوته فرض ولا سنة، فهل يستطيع أن يقول إنه يجارئ ابنه في ذلك؟ هو ينتظم في الصلاة فقط في شهر رمضان وفي أيام الجمع وتفوته معد ذلك فرائض كثيرة، فما عذره ؟ فلماذا لم ينجه هذا ولا ذاك من قبل؟

ومتى وقد قربت ساعته كثيرا سياتيه الفرج الذى تنبأ به صديقه الصالح؟ وماذا لو عرفت أسرته ما يخفيه أو لو عاش أبوخطوة ليعرف ما صار إليه صديقه النادم؟ ومن فى هذه الدنيا يتغير حقا ؟

انتبه الباشكاتب على صوت قعقعة إغلاق الباب المعدني لأحد الدكاكين.

كانت محال كثيرة قد أغلقت أبوابها ومع ذلك ظل الشارع صاحياً وحياً بالباعة الذين يفترشون الارصفة وينادون على بضائعهم ، وبارتال القادمين التي لا تنقطم من اتجاه الميدان .

هو الأن يحتاج إليهم. يحتمي بنصواتهم لتسكت أصواته، ولكنه عرف أنه قد حان له أن يدخل غرفنه عندما سمع الصوت المنفع يقترب قادماً من الميدان . كان يمر كل ليلة في الموعد نفسه، هل يبدأ جولته أم يختمها؟

يعرفه جيدا، يلبس دائما جلبابا نظيفا أبيض فرقه (جاكتة) رمادية ، تفطى عينيه نظارة سودا، وتقوده فئاة ملابسها نظيفة أيضا، وهو يردد مرة بعد أخرى بلا انقطاع، ببطه ، ويصوت شجى.

> توكلت على الله ربى وخالقى . وأيقنت أن الله لا شك رازقى إن كان لى رزق فليس يفوتنى . ورحمة الرحمن ملجا المؤمن

كان يمر بخطواته البطيئة لا يتوقف في الطريق ولا يسال أحدا، تأخذ الفتاة ما يجود به المستون وتضعه صامتة في جيب جلبابها.

ظل الباشكاتب يتابع الصوت الجميل وهو بيتعد ثم همس لنفسه وهو ينهض : لو تدانى كيف تطمئن القلوب ! لم تأت بعثة ألمانيا الشرقية وازدهار الصناعة بعد الحرب بسرعة كما توقع فراج، ولكن زواج فوزية هو الذي تم بسرعة.

قال فراج إنه لا يريد شيئا من الأسرة لأنه لم يدفع شينا. كل ما يريده هو امرأته وأن تشاركه حياته كما هي ، على أن يبنيا مستقبلهما خطوة خطوة كلما تحسنت الأحوال ، لكن الباشكاتب أصر على تجديد طلاء شقته الصغيرة وأن يفرشها من جديد على حسابه وظل فراج يعارض في عناد أن يدخل شقته شيء لا يدفع ثمنه. حاول الباشكاتب أن يشرح بأن العرف جرى على أن تجهز أسرة العروس بيتها ، فرد فراج بأن المجتمع تغير وينبغي نبذ التقاليد البالية. لكن الباشكاتب نجح في النهاية في إقناعه بنان يتقاسما التكاليف باعتبار نصف المباشكاتب نجح في النهاية في إقناعه بنان يتقاسما التكاليف باعتبار نصف المباشغ هدية الاسرة لابنتها والنصف الآخر قرضاً يسرده فراج عندما يتوفر له المال، فوافق على مضض بشرط أن يكتب إيصالات بالمبلغ لتكون التزاما عليه برد الدين. وأجمل في مبلغ الدين (الشبكة) التي اشتراها الجد ليقدمها فراج إلى عوسه.

تم فرح فوزية حسب الأصول ودفع تكاليفه الباشكاتب الذى تفلب على ممانعة فراج هذه المرة بأن قال له ضاحكا «يا أخ فراج لا تحضر أنت إن كان لا يعجبك ، ولكن نحن نريد أن نفرح بابنتنا! «ومكذا فقد علقت زينات كهربائية ملونة فى مدخل البيت وفوق السطح الذى أقيم فيه شادر ورصت مقاعد تكفى لكل الجيران والمدعوين. وعلق مكبر صوت ليصدح فيه المطرب ولتقدم الفرقة ألحانها الأهل الح.

حضر والدا فراج مع أخته وزوجها وأولادها، وكانوا يلبسون ثيابا ربفية من جلابيب جديدة ويجلسون منزوين في ركن السطح، وكانوا يتمنعون كلما قُدم لهم شراب أو طعام، ولا يتناولون بعد إلساح سوى القليل، على عكس بقية المعوين القاهريين، حاول الباشكات، أن يتغلب على إحساسهم بالغربة بالجلوس معهم والمبالغة في الشرحيب بهم ولكن حياءهم كان أقوى من كل محاولات الجد ومداعباته. ولم تنفع أيضنا جهود فراج الذي كان يترك مكانه إلى جوار عروسه في (الكوشة) ويقوم ليجلس مع أسرته مقبلا المرة بعد المرة يد والده ورأس أمه. ولكن الراقصة نجحت في خلق جو أخر عندما تمهات في رقصها أمام الباشكات ووالد المريس وراحت تميل عليهما في دلال، فعلا منفير الشيباب ومُنحكهم، وأهُدُ الباشكاتب يصفق ويتمايل بجسمه، ولم يشاركه نسيبه في ذلك، بل أطرق رأسه مبتسمة في ارتباك وإن لم يفته أن يضم يده في جيبه ليعطى الراقصة وطيالها (النقطة)، ورحب شعبان بأنسبائه في حدود الواجب ولكنه المتفى معظم الوقت معتذرا بانشهاله في تنظيم الفرح و(السوفيه) والترحيب ببقية الدعوين. أما سألم فاحتل مقعدا أمام الكوشة لازمه طوال الفرح تقريبا، وكان الجميع يعرفون مسالة قلة كلامه ظم ينتظروا منه أكثر من التحية الموجزة قبل أن يعبود إلى مكانه وصبمته .

وفى نهاية الفرح قدمت والدة فراج (كردانها) هدية لفوزية وهى تقول بصوت خافت «تمنيت يابنتى لو كان عندى مال قارون» فقبلتها العروس التى كانت في قمة جمالها وسعادتها وقالت «يكفينى دعاؤك يا أمى».

وعندما شبك فراج ذراعه فى ذراع فوزية وزفتهما الراقصة حتى سلم البيت وسط طبول عالية وزغاريد أعلى صبوتاً أطلقتها جارات فوزية وحبيباتها، تبع المدعوون جميعا الزفة التى استمرت لفترة طويلة على السلم. خَلا الشائر والسطح إلا من المصنابيح الملونة المعلقة التي كانت أفرعها تهتز اهتزازا طفيفاً.

ووسط المقاعد الشاغرة والمتداخلة وقف شعبان وسألم متباعدين،

بعد زواج فوزية تغيرت الحياة في البيت .

أصبيع من الضرورى الاستعانة بشغالة ، كانت تأتى مرتين في الأسبوع لتنظيف البيت والطبخ. ولكن الباشكاتب لم يعد يشعر براحة في دخول المطبخ وإعطاء تعليماته لهذه الشغالة ، غير أن قوزية ظلت تتردد على البيت بانتظام من شقتها القريبة وتحاول تنظيم الأمور قدر الإمكان : تراجع أعمال الشغالة وتقضى وقتا طويلا مع سالم ومع جدها لتوحى بأن شيئا لم يتغير في علاقتها بالأسرة، كما أنها لم تفقد امتياز ترتيب غرفة جدها التي كانت محرمة على الشغالة. وكانت تأتى أحيانا بمفردها لتتناول معهم الغداء أو العشاء ، ولكن فراج الذي أحبه الجد كثيرا وارتاح اصحبته لم يكن يستطيع أن يزورهم إلا في يوم الجمعة. كان يعمل في الشركة في فترتين صباحية ومسائية، ولم يعد لديه أي فراغ.

وهكذا أصبح سالم وجده يقضيان معظم الوقت بمفردهما للم يكن شعبان يظهر إلا عند العشاء، بيدو عليه الإرهاق دائما ويرد باقتضباب وأدب على أسئلة والده عن أحوال العمل، التى لم تكن جيدة في معظم الأحيان. كان بعد ثورته الوحيدة والقصيرة الأجل قد قبل رأس والده طالبا الصفح قائلاً إنه لا يستطيع أن يعيش دون رضاه عنه، وقال الباشكاتي إنه نسى ما حدث وإنه ربما لو كان مكانه لقعل ما فعله ولده، رجعت أحوال شعبان وغيابه عما يدور في البيت مثلما كانت من قبل، ولكنه اعتاد قبل أن يدخل غرفته ليصلى العشاء وينام أن يسأل سالم عن دراسته، فيرد الجد بأنها على ما يرام، فيما عدا ذلك كان الجد والحفيد بتبادلان الحديث والسمر جحرية في البيت وفوق السطح على السواء.

وفى تلك الأيام وفى إحدى جلسات السطح طلب سالم من جده أن يحكى له عن جدته التى لم يرها، فسمم منه قصة رواجه، وكان رواج حب.

كان توفيق أفندي قد انتقل من أسبوط كاتبا في محكمة المنصورة ورأى (سمية) وهي تتريد مع والدتها على المحكمة فأهبها من أول نظرة، كانت ببضاء وممتلئة امتلاء حسنا، ولم يهتم بأنها تصغره كثيرا في السن أو بأنها لم تتجاوز السادسة عشرة. ففي ذلك الوقت في مطلع الثلاثينات، كانت هذه سنا معقولة جداً لزواج البنت. وكان مرتبه كبيرا في حينها ولديه ايراد هذا البيت الذي ورثه عن والده، أي أنه كان مستعدا ومكتمل الرجولة فلم يتردد. ثم إنه نبه سالم إلى درس مهم جدا لينفعه في الحياة: مفتاح أي بنت في الدنيا هو أمها، وهكذا فقد سلك الطريق الماشر وكسب ثقة الآم. ساعدها هي وابنتها في نزاعهما مم الأعمام على الميراث. لم يكن قد بقي لهما الكثير بعد توزيم الأرض بينهما وبين الأعمام ولكن حتى بالنسبة لهذا القليل الذي كان يكفيهما بالكاد، بدأ أعمامها يرفعون قضايا ويقدمون إيصالات قديمة وتوكيلات موقعة من الآب لانتزاع بقية الأرض، وحين: راجم توفيق ملفات القضايا في المحكمة أحس بخبرته أن هناك تزويرا وتلاعبا في المستندات وسناوره الشك في أن المجامي الذي وكلتاه يعلم لمسالح الأعمام، فنصح بتغييره وبالطعن في المستندات، وأمكن بالقعل بفضل نصائحه استنقاذ القليل الذي بقى لهما من قبضة الأقرباء، وفي تلك الفترة بدأ يتردد بنفسه على البيت ليتابع الأخبار وليرشد الأم إلى ما ينبغي أن تفعله، ولما كان قصده شريفا فإنه لم يتردد أثناء زياراته تلك في استخدام لغة النظرات مع سمية، فسقطت الحدة كالثمرة الناضحة.

قال لسالم: كان فرق السن بيني وبينها يزيد على خمس عشرة سنة. أتظن أني شعرت بذلك أو أنها شعرت به؟ الحب يا ولدى النقاء روحين والأرواح لا عمر لها وحين ضمنا في النهاية بيت كنت أستعجل الوقت الذي أرجع فيه من المحكة. أكاد أجرى في الطريق فتفتح لى الباب قبل أن أطرقه وشوقها مثل شوقى.. تلهث كنتها هي التي صعدت السلم وثباً لا أنا. نادرا ما كنا نخرج من البيت، لم يكن أحدنا يحتاج غير الأخر. الآن أسال نفسي من أين كنا ناتي بكل هذا الكلام؟ ولم كان كل كلام بهجة؟ من أين كان يتنينا ذلك الفرح ونحن معا؟ لماذا كانت كل أيامنا وليالينا يوما واحدا ممتدا من النعيم ولماذا صدارت الإيام بعدها طويئة

قال الجد ودموع في عينيه إنه عرف معها سعادة لا تعوضه عنها نساء الدنيا . ثم شرد طويلا وحول نظره عن حفيده في اتجاه بيوت الحارة المتلاصقة حتى ظن سالم أنه نسبه، لكنه عاد يقول بصوت أكثر خفوتا دون أن ينظر في اتجاه حفيده:

 لا أنجبنا أباك فرحنا بالطبع. أحببناه ورعيناه، كنت أقول إنى أراها فيه فتقول إنها ترانى أنا. حتى طفلنا لم يكن ثالثنا في البيت، بل كنا كلانا فيه معا.
 لم يكن في دنيانا غيرها وغيرى.

ثم تنهد طويلا وهو يلتفت من جديد إلى حفيده قائلا:

- كنت أفكر دائما أنى سأموت قبلها فأحاول أن أحدثها برفق عما نملك، عن هذا البيت وعن نقود كنت أدخرها وعن المعاش الذي ستقبضه بعد أن أرحل. فترد: بدونك أنت لا حياة لى ولا له. ولكن انظر، ها أنذا قد عشت كل هذه السنين الطويلة بعد أن رحلت هي :

كانت الدموع تغطى وجه الجد وهو يتحدث عن زوجته الراحلة، غير أنه لم يكن يطبق الحزن طويلا فمسم خده وقال متضاحكا :

- هائت ! قريبا تلقاها وتلقى الأحية .

ولكن سالم لم يسمع هذه العبارة الأخيرة، كان هو الذي شرد الآن بعيدا ثم قال فحاة :

- ولكن ما الذي فعله أبي لتموت آمي وأمه؟

انتفض الجد في فزع.

- استففر الله! جدتك وأمك ماتنا مينة ربنا، الله وحده ياولد،

- لكن أمي ماتت صغيرة جدا.

- هذا أمر الله ، حكمه وحكمته ،

تم بدا على الباشكات شيء من التوجس فقال لحقيده:

– ولكن لماذا تسمال عن ذلك الآن؟ هل سمعت شيئاً ؟ هل قبال لك أحد شيئاً ما ؟

فانطلق سالم في سرعة وغضب: لا تكذب يا جدى !.. لماذا يهرب أبي منى، لماذا يهرب أبي منى، لماذا يهرب من كل إنسان، من فوزية ومنك؟ لماذا ليس له أصحاب؟ لماذا لا يزوره أحد ولا يزور هو أحدا ؟ لماذا يحول وجهه بعيدا كلما كلمته أنا ولماذا ينظر في الارض حين تكلمه أنت؟ ما الذي فعله أبي ؟

قام الجد من مكانه وتقدم من حفيده بخطوات مهددة وهو يوجه نحوه سبابته في غضب: إياك أن تتكلم عن أبيك هكذا!

ثم تمالك نفسه وقبال وهو يضع يديه على كتفى سالم: اهدأ يا سبالم ربنا بهدك.

لكن سالم لم يسمع بتأنيب جده ولا دعاءه، بل واصل تورته وهو ينتفض:

- أبى فعل شيئا بخفيه هو وتخفيه آنت، أبى لابحبنا، كان يريد أن يضعنى منذ زمن مع المجانين، وزوج فوزية لرجل فلاح فى الحارة لأنه يريد أن يتخلص منها ويريد أن يعاقبنا لأننا نحبها ولانحبه، لاتكنب ياجدى! أنت لاتحبه وأنا لا أحد بحده ولهذا لا بأنه زبائن في المجل، ولهذا بعاقبه ربنا!.

حاول الباشكات، أن يتغلب على انفعال سالم بالمبالغة في الهدوء:

لا ياولدى أنت تخطىء، أبوك رجل طيب ياستالم ويعرف ربنا، هو أكشر صلاحا منى ومنك فلماذا يعاقبه ربنا، أنت لاتعرف الأن ما تقول ، أبوك يحبنا وأنا لم أكرهه أبدا، ولا أنت أيضا باولدى لاننا نعرف أن حمله ثقيل، ماتت أمك وكانت سنه أصغر منى بكثير عندما فقدت جدتك. كنت أنا رجلا كبيرا فاحتملت أما هو فكان في بدء شبابه.. هل فهمت؟! إهدأ باسالم.

ظل الجد بربت على كتفى حفيده ويمسد رأسه ويتحسس بين الحين والأخر صدره فى موضع الحجاب إلى أن هدأ سالم وعاد إلى صمته وإن ظل جسده يرتجف، فعاد الجد يجلس فى مكانه، هجمت عليه من جديد بكلمات سالم أشياء كثيرة يحاول أن ينساها، فلزم بدوره الصمت.

كانت الشمس قد غابت، وظل طبق الترمس بينهما دون أن يمسه أحدهما فأشار له الجد دون حماس: كل ياسالم.

- لاأريد، عن إذنك، سأنزل الى البيت.

قال الجد في شرود ابق قليلا ياسالم.

فرد باقتضاب: أشعر بالبرد،

بقى الباشكاتب بمفرده فوق السطح ولم يكن يكره شيئا قدر كراهيته الوحدة والصنت.

فى شبابه لم يكن هناك مجال لهما، كان مشغولا بمغامراته وعمله ورفاقه، وفى كهولته اعتاد أن يذهب إلى مقهى قريب من البيت ليلتقى بالجيران والأصحاب، يتبادلون الأحاديث والذكريات والضحكات، ثم بدأ رفاق العمر يرحلون واحدا بعد الأخر، ولم يعد يرى فى المقفى حين يذهب إليه وجوه من بقى منهم، وإنما صور: من رحلوا، فاعتكف في بيته معظم الوقت وشغلته صحبة ولده وحفيديه. كان يعرف أنه يخاف في شيخوخته أن ينظر إلى نفسه وأن يحاسبها، يكرر لنفسه دائما قات الوقت ولكن سالم أيقظ من جديد الأشياء التي يجب أن تظل نائمة.

سأله أبوخطوة في شبابه لماذا تهرب من نفسك ياتوفيق أفندي؟.

فرد علیه بصنواحة «لانی لا أری فیها سایسوا» فقال له: «ولکن کیف یمکن أن أراك أنا ولاتری أنت نفسك؟ ..

لم يفهم توفيق في كثير من الأحيان ما يعنيه أبوخطوة بحديثه وتجنب التعمق في السؤال، بل آخذ يتهرب منه بالفعل بعد أن اعترف له بحقيقة حاله، غير أنه أمن بعد أن التقي بسمية بأن الحب قد أنقذه بالفعل. لم تشبه حياته معها أي شيء عرفه عن النساء قبلها، كانت كما قال لسالم كفايته من الدنيا، لم تكن أجمل من عرف من النساء ولا أكثرهن فتنة كامرأة. ومع ذلك فهو لم يعرف في حياته متعة في ممارسة الحب كالتي عرفها مع سمية، كان هو الذي طالما عنبته فتوة جسده، ينسي تلك المتعة تماما في كثير من الأحيان، طوال حياتهما معا لم تكن جسده، ينسي تلك المتعة تماما في كثير من الأحيان، طوال حياتهما معا لم تكن سمية زوجته فقط، فتي شيء كان ذلك الحب كان يشتهيها ويشفق عليها ويريد أن يحميها من الدنيا ويريدها هي أن تحميه في حضنها وأن ترعاه هو الكهل كطفل. فأن جاء التقاء الجسدين فكانها هو استمرار لذلك كله، كان الحب معها امتلا،

سال الباشكاتب نفسه وهو يشعر بلذعة البرد فوق السطح فلماذا إذن وقد
 عرف الحب الحقيقى لم ينقذه ذلك الحب حتى نهاية الرحلة؟.

وأين يعثر على إجابة للاسئلة التي عنبته من مطلع العمر؟. نهض توفيق ورفع رأسه للسماء التي ازدحمت بالنجوم وكرر لنفسه:

ــ مائت!.

استعملي النوم على الباشكات في ثلك الليلة ، بقي في غرفته بسبب البرد ولازمته في فراشه الافكار التي طالما حاول أن يهرب منها، ومع ذلك فقد كان يعرف، بل كان واثقا في قرارة نفسه أن ذلك الهم لن يستمر معه سوى يومين أو ثلاثة ثم يرجع بعدها إلى طبيعته، اكتشف منذ زمن طويل أن الإنسان مهما يصادف في الدنيا من مشكلات أو حتى من مأس فهو لايستطيم أن يكون غير نفسه، لم يصدق أبدا أن أحدا يمكن أن يتغير تغييرا حقيقيا، لاهو نفسه ولا غيره، سيبقى سالم هو سالم تصمته الطويل ونويات الهياج التي تأتيه بين الحين والحين، وسيبقى شعبان ذلك الكائن المبعث الذي لانفهمه أبدا ولانعرف مابدور في رأسه، وستبقى فوزية على حنائها وحبها للضحك أبا كان ما بحدث لها في الحياة. سمم هذه السنة أن جارهم الأسطى حميد الكهربائي العجوز قد هذه الحزن بعد أن ماتت زوجته، وأن جارتهم الست إنصاف قد لزمت الست لاتكف عن البكاء منذ أصاب شلل نصفي زوجها الحاج إبراهيم المنجد، لكنه كان واثقا في قرارة نفسه أنَّ المحنة أن تغير أيا منهما، وطلب من الله أن يسامحه على ظنه، وبالفعل فإنه بعد أسابيم من مرض زوجها رجعت الست انصاف تساوم الباعة الجائلين كعادتها وتتشاجر معهم بصوتها العالى من شرفتها في الطابق الثاني دون أن يردعها الحزن، ورجعت إلى هواياتها الأخرى التي يعرفها تماما، تدق الباب في الظهيرة في حضور فوزية لتشرب معها القهوة وتنقل لها أخبار السكان، ثم تحاول رغم مراوغات حفيدته أن تعرف أيضا مايدور في بيت الباشكات، رجعت كذلك إلى هواياتها الأغرب، إذ لم تكن تخرج أبدا خاوية اليدين، بل تطلب من فوزية ومن غيرها من الجارات وتجمع - حتى من الشارع - كل الأشياء القديمة التي لانفع

منها: الثياب المهترئة، والأحذية المرقة الجاود والنعال، والصناديق الورقية والزجاجات الصغيرة الفارغة، وتفضل بصغة خاصة الأشياء المعدنية: الأقفال والزجاجات الصغيرة الفارغة، وتفضل بصغة خاصة الأشياء المعدنية: الأقفال ويعرف الجميع أنها تخزن هذه الأشياء في السحارة الخشبية الضخمة التي تشغل كل مساحة شرفتها، ظل يعتقد لفترة طويلة أنها تستفيد بشكل ما من هذه الأشياء القديمة، ولكنها بعد إصابة زوجها بالشلل استدعت بائع الروبابيكيا لتبيع بعض مقتنياتها، فقال البائع إن الشيء الوحيد الذي يصلح للشراء من هذه النقايات هو (السحارة) نفسها ونزل متبوعا بشتائم الست إنصاف حتى الدرجة الأخيرة من السلم ثم لاحقته بسبابها من الشرفة إلى أن اختفى بعربته عن الإنظار . منذ ذلك اليوم طلب من أبوزيد البواب أن يعطيها الإيصال في أول كل شهر دون أن ينخذ منها الإيجار، قال إنه سيحصله بنفسه من الماج إبراهيم بعد أن يقوم بالسلامة، شكرته الست إنصاف ودعت له كثيرا وطويلا ولكنها ظلت تدق الباب في الظهيرة ولاتخرج أبدا إلا وفي يدها شيء .

انتبه منذ مدة طويلة إلى أنه كلما كانت العادات غربية وغير مفهومة استحال التخلص منها، واعتقد لفترة أنه أخطأ في الحكم على جاره الأسطى حميد الوحيد من السكان الذي يقاربه في السن، ظل الكهربائي بالفعل مهموما ومهدما بعد وفاة زوجته، كان يمشى في جنازتها وهو يسنده بيده من ناحية وجار أخر يسنده من الناحية الأخرى، وهما يحملانه تقريبا بينما يجرجر بالكاد قدميه، واعتكف في بيته أسابيع طويلة بعدها، واعتاد أن يقضى معه أمسيات كثيرة يحثه على الرجوع إلى عمله والتسليم بقضاء الله، وعندما فتح الكهربائي دكانه أخيرا رجع بعد قليل مثلما كان من قبل بالضبط، يستوقفه على السلم حين يلقاه ليهمس في أننه بأخر الذكات الكثروة التي ظل الأسطى حميد عمره كله يحب الاستماع إليها وروايتها

وهو يضحك من قلبه في الحالتين، لم يدهشه ذلك كثيرا ولم يدهشه أيضا أن الكهربائي لم يغير عادته الغربية الأخرى، إذ ظل دائما آخر من يدفع الإيجار من السكان بعد أن ينقضى من الشهر معظمه، يقول للبواب حين يحمل له الإيصال أن ينتظر بضعة أيام إلى أن يفرجها ربنا، ويشكوه أبوزيد الذي لم يعد يستطيع احتمال صعود السلم ونزوله، كان البواب قد فقد أسنانه كلها وأصبح يتكلم لغة غربية لايفهم منها غير عبارة «الأشطى حمى»، فيقول له ألا يطالبه مرة أخرى لانه سيدفع من تلقاء نفسه حين يريد، كان يعرف أن حميد لايعاني أي مشكلة مالية، بل ويثق أنه ليس بضيلا، فهو يتطوع دائما في المناسبات بتركيب الزينات الكهربائية في البيت على حسابه ويصلح الأعطال لجيرانه بالمجان، ولكنه لسبب ما يكره أن يضرح نقودا من جيبه ويرجىء ذلك مادام يستطيع ، ولم تغير مأساته شيئا من ذلك.

نعم، هو يعرف هدود أحزان البشر، ويعرف أن هذا من رحمة الله بعباده، ولكنه يفهم أيضنا معنى ذلك، لا أهد يتغير بسبب الحزن، وأقل من ذلك بكثير بسبب شجار مع ولده أو نقاش مع حفيده أو ذكريات من أيامه التي مضت!.

لماذا يريد أن يكون هو الاستثناء؟، ستنتهى هذه الحالة بعد يومين أو ثلاثة أياء،

مع ذلك قضى الباشكات معظم ليلته مؤرقا، تزوره وجوه أحباته الذين رحلوا حين تغفل عينه، ثم صحا مجهدا على غير عادته في الصباح، لكن أحزانه لم تطل حتى يومين أو ثلاثة كما تتباً لنفسه.

ففى الصباح كان يتلقى فوزية فى أحضانه وكانا يضحكان معا، بدأت تظهر عليها أعراض الصمل وكانت تدخل البيت لاهشة من طلوع السلم وهى تضحك واضعة يدها على بطنها وتسال لماذا اخترت الدور الثالث ياجدى؟ ومتى نركب مصعدا للبيت؟ لسنا جميعا شيابا مثك!.

وكانت تعرف أنه طلب مستحيل في بيت لايكاد يتبقى من إيجار مساكنه شيء

بعد دفع العوائد وإنارة السلم ومبرثب البواب، لكنها كانت ترغم جدها على الاعتذار وهو يحتضنها ويسندها إلى أقرب مقعد في الصالة.

اعتادت آن تأتى آكثر من مرة فى الأسبوع خلال النهار، ترتب غرفة جدها وتختلى به قليلا، تحدد الشغالة أصناف الطعام التى تطبخها، وتجلس مع سالم كثيرا إن كان فى البيت لتتحدث معه عن أحواله وعن دراسته، تحاول أيضا أن تذيب نفوره من فراج الذى حدسته منذ البدء، لم يقل لها سالم أى شيء بعد احتجاجه الاول على خطبتها ولكن صمته كان يصبح أعمق وأطول عندما تأتى بصحبة زوجها، بل بدأ بعد الزواج يتباعد عنها كأنه يعاقبها، وحاولت فوزية كثيرا، غمرته بحبها واهتمامها أكثر مما كانت تفعل من قبل واعتادت أن تقضى معه أوقاتا طويلة دون أن تعتذر له، كما كانت تفعل مع جدها، بأنها يجب أن تنصرف لتنجز الإعمال في بيتها.

ولم تكن تتكلف هذا كله إذ كان حبها الأخيها كبيرا، اعتادت آلا تشير كثيرا إلى فراج أسام سئام في بداية زواجها، وبدأت بعد فترة تقول بشكل عابر إنها تعتقد أن عرق (العبط) الموجود فيها يرجع إلى أن أمها وجدتها فلاحتان، وقالت إن فراج أيضا (عبيط) مثلها يصدق كل مايسمع، بني مستقبله كله على كلمة سمعها عن أنه سيسافر إلى بعثة، ولما انتهى آمر هذه البعثة جات في رأسه فكرة الدراسة ليحصل على شهادة عالية فيزيد مرتبه، لوحت بيديها أمام أخيها وهي تضحك «وهلني ياسيدي»؛ وقالت إنها تعتقد أن من أسباب عبطه أنه عندما كان طالبا في الجامعة أدخلوه في معهد اسمه المعهد الاشتراكي وهناك علموه أن كل الأمور (تمام) وهو مازال يصدق هذا الكلام، تصور! يقضي في عمله ساعات أكثر من زملائه لكي «يزيد الإنتاج» ولكن سواء زاد إنتاج المصنع أو قل فسيظل مرتبه كما هو لايزيد ولاينقص أليس كذلك ياسالم ؟ فلماذا لايفعل مثل زملائه المقلاء؟،

لماذا يهلك نفسه في العمل؟، ولماذا يصمم على أن يخصم من مرتبه الصفير كل شهر ليرد إلى جدها أقساط دين لم يطالبه به؟، بذمتك هل يفعل هذا أحد سوى العيط؟.

كانت مقاومة سالم أعمق بكثير من كل محاولات فوزية، ولكنه أراد أن يرضى أغته فحاول أن يقترب قليلا من فراج، وعندما كان يرى سعادتها وهو يرحب بزوجها قليلا أو يتبادل معه الحديث أو يشاركه الضحك كان يرجع إلى هممته على الفور، وفهمت فوزية ذلك أيضا فبدأت تتجاهل وجودهما معا، ثم إنها منذ بدأ الحمل انشغات عنهما.

وساعت ظروف سالم في تلك الأيام فوزية، كان مستغرقا تماما في دراسته واستعداده الثنانوية العامة، اختار أولا قسم الرياضة بناء على نصيحة أستاذه الذي رأى مستقبله في كلية الهندسة ولكن عندما رأى في وجه جده المزن وخيبة الأمل عدل اختياره ودخل القسم الأدبى، ولم يكن الباشكاتب قد قال شيئا قط عندما علم باختياره قسم الرياضة غير أنه احتضنه في فرح بعد أن غير اختياره، قال إنه واثق ــ ويكاد يقسم ــ أن سالم سيصبح وكيلا النيابة وربما قاضيا!، كان يثق في ذكاء حفيده وفي نبوءة سمعها من أبوخطوة وإن لم يدرك معناها تماما، ومع ذلك أصر على أن يستعين سالم بمدرسين خصوصيين في التاريخ والجغرافيا ومع ذلك أصر على أن يستعين سالم بمدرسين خصوصيين في التاريخ والجغرافيا.

ولكن كيف إنن حدث الخصام في تلك الأيام الحاسمة؟، وفي عز الذاكرة؟.
فبينما كان الباشكات يتابع سالم ولايكف عن تشجيعه ليكون منذ البدء من الأرائل في كلية المقوق، غضب على حفيده فجأة غضبا شديدا دون سبب واضح، كان في العادة سريع المبغج إذا ما أساء سالم التصرف، لايشير بكلمة واحدة إلى ما يسمعه من إساءة له أو لغيره في نوبات الهذيان التي تصيب حفيده، أما

فى هذه المرة فلم تصدث نوية من هذا النوع، ولم يستطع سالم أن يعرف سبر تحول جده الذى ظل أياما يكلمه بطريقة جافة وفى الأمور المهمة وحدها وامتتع عن الصعود معه إلى السطح وعن دخول غرفته، حاول مرات عديدة أن يسترضى حده وأن ستوضح سبب غضبته فلم بظح أبدا.

لجا سالم إلى أبيه وهو في غاية الحزن، وكانت تلك إحدى المرات النادرة التي تحدث فيها مع أبيه عن جده أو عن أى موضوع آخر، غير أن شعبان قال لابنه بلهجة تأتيب صارمة:

.. أنت أغضبت حضرة الباشكاتب فقبل يده ورأسه حتى يرضى عنك، أن تنجع في الشهادة مالم يرض عنك.

لكن سالم اكتشف أن حال أبيه كحاله وأنه لايعرف أى شيء عن سبب انقلاب جده المفاجىء، وعندما حاول مع ذلك أن يعمل بالنصيحة، لم يسمح له الباشكاتب أن يلمس يده ناهيك عن أن يقبلها، نظر نحو حفيده في غضب وهو يتقدم منه مادا بده فتراجم سالم على الفور.

فرزية وحدها هى التى استطاعت فيما يبدو أن تفعل شيئا لمساعدة سالم فى تلك الأيام الصعبة، ففى أول زيارة لها بعد ذلك القصام الكنيب حكى لها شقيقها عما حجرى ففكرت لحظة ثم قالت بابتسامة:

- _ هل حدثته مثلا عن خروجه يوم الغميس؟، هل سألته أين يذهب؟،
 - _ لا بالطبع، ماشأتي بذلك؟.
 - ــ فهل تعرف أنت إذن أين يذهب؟، هل تابعته مرة؟.
 - _ أنت محنونة ما فوزية؟ كيف يمكن أن أتجسس على جدي؟.
- .. أنا مستعدة أن أتجسس أو استطعت! أدفع نصف عمرى وأعرف أين يذهب يوم الخميس!.
 - ثم أضافت وهي تضحك: ماذا يفعل جينا المكار؟.

قال سالم نافد الصبر: يافورية ليس هذا هو موضوعنا، هو حر يفعل مايشاء، ولكن لماذا..

فجأة أسكتته فوزية بحركة من يدها، وبدا أن فكرة طرأت على بالها، ثم انطلقت في ضحكة عالية وقالت: فهمت! أظن أن جدك يعتقد أنك تسرق المجلات من الأدراج، لايمكن أن يكون هناك سبب أخر.

سأل سالم في حيرة : أية مجلات؟.

فقالت وهي تنظر في عيني شقيقها مباشرة وابتسامة عابثة على شفتيها: _ ال م ج ل !!! ت! الصور!.

لم يفهم أيضًا فظلت تنظر إليه من أعلى إلى أسفل، ثم حدجته بنظرة فيها شيء من الإشفاق وهي تقول:

ــ معقول أنك لاتعرف باسالم؟، مع كل هذا الطول والعرض؟، هل هذا عبط أو استعباط؟،

قال ولهجته تشى بأنه على وشك الانفجار: عن أى شىء تتكلمين يافوزية أنا لاأفهم أى شىء مما تقولين، أى مجلات؟ أنا لا أفكر فى أن أمد يدى على أوراق جدى،

فرفعت فورية بدها مرة أغرى تسكت أخاها وقالت:

ــ إنْس، سأتكام أنا مع جدى وسأعرف منه كل شيء، لاتقلق، من لجدك غيرك في هذا البيت؟، لو صبرت قليلا لن يستمر هذا الخصام.

ثم انصرف عنه إلى جدها المعتكف في غرفته، ولايعرف سالم ماالذي فعلته فوزية أو ما الذي قالته لجدها، ولكن في عصر ذلك اليوم حدث شيئان: صمم الباشكاتب على طرد الشغالة الجديدة، وهش في وجه حفيده من جديد وهو يساله:

ـ هل اشتربت الترمس؟.

ثم إنهما رجعا صاحبين.

عندما كان الباشكاتب ينزل السلم يوم الخميس طرأ على ذهنه أنه بعد أيام سيبلغ الخامسة والسبعين، لم يتعود أن يحتفل بعيد ميلاده ولاحتى أن يذكره إلا بعد أن ينقضي بعدة، غير أنه توقف لحظة عندما تذكر وقال لنفسه:

ها أنذا أبلغ الخامسة والسبعين ومازات مبتلى بالصحة والعافية!، ولدت في
 أول سنة من القرن فهل سيكتب على أن أحمله على كتفى حتى نهايته!.

بدأ ينزل الدرجات بطينا على غير عادته، تعنى لو يقابل أحدا من الجيران ليقف معه قليلا ويتحدث إليه، ولكن في ذلك الوقت من النهار يكون الكبار في أعمالهم والصغار في مدارسهم، كان هناك الصمت الذي يقلقه ويحاول أن يهرب منه دائما، صمت بغلف السلم والعمارة كلها، تقيلا وسميكا يوحى بالفراغ والوحشة، بذكره وقم خطواته وابقاع عصاه.

توقف على بسطة السلم وحدث نفست مرة أخسرى: صنمت أثقل من ذلك سيجيء عما قريب، فكيف سنواجهه؟ لا ياسيدى، لاتخدع نفسك ، لانهاية القرن وربما حتى ولانهاية العام.

أسرعت خطواته على الدرج الخالى كان هناك من يطارده، وتنفس بعمق حين خرج إلى الطريق المزدهم، اتجه كالعادة نحو محطة (الأتوبيس)، لكنه حاد فجأة عن طريقه وجلس على مقهى كان يتردد عليه من قبل في بعض الأحيان، جلس يطل على ميدان السيدة زينب الواسع، يغزو سمعه صليل عربات الترام المتنابعة وندانات باعة السبح والبخور، وياعة الفاكهة الجائلين وصبيحة مجنوب الست الطاهرة الملتحى الذي يلبس فوق الجلباب سترة صفراء ويصبح أمام بابها مداالده وهو يلوح بعصاء الطويلة، وأشعرته هذه الضجة المالوفة بالطمانية، ركز بصره على قبة المسجد البيضاوية، وقال لنفسه إنه ملزم الآن أن يفكر في مصيره بطريقة أخرى.

في النقائق القمس الأخيرة قبل جمع الأوراق تذكر أبو خطوة وزيارته الأخيرة له قبل خمسة عشر عاما، هو واثق أنه أو أجهد ذهنه ليفهم معنى ماحدث في هذه الزيارة فسيجد حلا لكل مايؤرقه، لكن في تلك اللحظة جاء جرسون المقهى العجوز الذي «يبريش» بجفنيه ورحب به بحرارة وهو يهتف: عاش من شافك ياحضرة الباشكاتب؛، ثم أضاف بلهجة تمثيلية: «أين أنت وأين أيامك الحلوة؟ شابت الرؤوس وأصبحنا عجوزين».

تغلبت على الباشكاتب طبيعته: أنت الذي أصبحت عجوزا وحدك ياجابر، أنا كالمصان، هذا لس شبيا، هذه صنغة.

انصرف الجرسون ضاحكا ليحضر له القهوة التي طلبها وعاد الباشكاتب مفكر: نعم، هو لم يكنب، مازال بالقعل كالحصان ولكن حتى متى؟.

وكيف انقضت سنوات عمره الطويلة دون أن يشعر بالزمن؟ لو كان أبوخطوة حيا لسافر إليه مرة أخرى ليستاله عن المغزى، بل لسافر إليه ليعاتبه لأنه لم يدله مباشرة على الطريق بدلا من أن يتركه سادرا فيما هو فيه بكلام غامض عن الحب وعن الندم وعن الحياء الذي هو باب لياب آخر.

لم تقده كثيرا أيضا تلك الكتب التى أعطاها له أبوخطوة لكى يقرأها، لم تكن كتبا دينية بالضبط، بل كتبا عن سير الصالحين وطرائق السالكين، أحب قراحها كثيرا كما كان يحب فى شبابه قراءة الشعر، وجد فيها كلاما جميلا مازال يذكره، بل مازال يحفظه: «سوابق الهمم لاتخرق أسوار القدر» وبرب عمر التسعت أماده وقلت أعداده، وبان قل ماتفرج به قل ماتحزن عليه».

فكر وهو يبتسم لنفسه: هو يحفظ هذه العبارات النها تلخص حالته

بالضبط!لا، ليس تماما، فهو في الواقع طمع في الفرح الكثير، لا، ليكن صريحا هو مازال حتى الآن يطمع، ربما لهذا أنته الأحزان الكبيرة منذ فقد سسمية.

جاء الجرسون بالقهوة وقال بلهجته الاستعراضية وهو يصبها أمامه في الفنجان:

ــ ها أنت ذا ترى ياحضرة الباشكاتب، جابر أيضا ليس عجوزا ، لم أنس طوال هذه المدة قهوتك، هامى ذى : «على الربحة».

ابتسم الباشكاتب بالرغم منه وهو يقول: فضحت نفسك ياجابر! أنا أشريها طول عمرى (زيادة).

أراد جابر أن يرفع الفنجان معتذرا: غبت عنا أطول من اللازم باأستاذ.

لكن الباشكاتب أزاح يده قائلا: التركه، زيادة أو ناقص كلها سموم، لا تفرق. قل أني باجابر، كيف حال زيائتك؟.

ـ انتهوا يا أستاذ، الدنيا تغيرت والزيائن تغيروا.

- حقا؟ قل لي كيف يتغير الناس، أحب أن أعرف.

قال بانفعال وهو يضرب كفا على كف: يتغيرون بسرعة! الزبائن القدامى اختفوا، يأتينى الآن في المساء شباب وعواجيز لايتحدثون إلا عن السفر إلى بيروت وتمرير البضاعة من الجمرك وتغيير الدولارات، حتى زبائن زمال المعترمون مثل حضرتك بعضهم الآن يا أستاذ يشتفلون تجار شنطة. (يسبسبون) شعورهم ويلبسون نظارات سوداء في عز الليل ولا أعرف لماذا؟، والكل الآن يشتري أرضا ويبني بيوتا، متر الأرض الذي كان بسعر التراب في حواري السيدة أصبح الآن

لم تكن هذه الأخيار تهم الباشكاتب في شيء فقال وهو يأخذ رشفة من فنجان قهرته:

- نكرتني باجابر فشكرا الله. جاخي خطاب قبل أيام من تنظيم المي بأن

هناك شرخا في جانب البيت.

سأل جابر بلهفة وجفناه (بيربشان) بسرعة أكبر: سنهدم البيت يا أستاذ؟. رد الباشكات في دهشة:

ـ لماذا أهدمه ياجابر؟، سأرممه طبعا.

فتكلم بلهجة المشفق على زبونه القديم:

غيرك يا أستاذ يدفع أموالا ليحصل على هذا الخطاب!، كل الملاك يتعنون
 الآن هدم بيوت الإيجار القديم ليكي بينوا عمارات للتعليك.

هز الباشكاتب رأسه دون اكتراث وسكت لكى يفهم جابر أنه لايريد مواصلة الحديث، ولكن جابر ظل متكنا إلى جواره وأغيرا تنعنح وقال وهو يشيح بوجهه قلبلا:

ـ قل لى ياحضرة الباشكاتب، بالأمس آخبرنى أحد الزبائن أن الحكومة تسمح الآن بتغيير الدولارات في السوق السوداء، فهل هذا صحيح؟ الزبون يريد أن أعمل معه في تغيير الدولارات ويعطيني عمولة لكتي خانف.

ــ معك حق ياجابر، تغيير العملات خارج البنوك جريمة عقوبتها السجن. ــ باساتر بارب، الله الغني.

ولكن عندما انصرف جابر متظاهرا بالذعر تسامل الباشكاتب إن كان يساله التصيحة بالفصل أم يعرض عليه الدولارات؟ لم يتغير جابر، من قبل كان يعرض على زبائنه لقائف (الكيف) في ورق (السيلوفان)، لعله مازال يقعل ولعله الآن يجمع بين المسنيين ، مساله هـ و وذاك ؟، المهم الآن أن يتغير هو نفسه لو استطاع.

ابتسم حين تذكر عبارة أبو خطوة المهم ألا تيأس من الاستقامة إن وقع منك ننب فقد يكون هو آخر ننب كتب طيك، إن يئست يا توفيق أفندى كنت كشخص سقط من فوق فرس، فإن ظل ساقطا على الأرض فاته بلوغ مقصده وإن جاهد

ليركب فرسه من جديد وصل إلى غايته.

ولكن كم مرة عاود هو امتطاء الفرس دون أن يصل إلى أي مكان!،

أزاح فنجان القهوة من أمامه في شيء من الضبيق وهو يزفر: لماذا يظلم نفسه؟ هو ليس إنسانا سيئا إلى هذا الحد، أكد لنفسه: أنا لم أؤذ إنسانا في حياتي، أحببت الناس جميعا، ولم يعرف البغض طريقه إلى قلبي ضد إنسان حتى ولو آساء إليّ.

ويعد أن ماتت سمية ألم أبق وافيا لذكراها عشرات السنين؛ نسبت هذا الجسد الذي ابتلائى به الله وكرست حياتى لولدى ولولديه من بعده، حتى عندما زرت أبوخطوة أخر مرة لم يكن هذا من أجل نفسى، بل من أجل شعبان، ومرة أخرى حيرنى الرجل الطيب بما قال ويما فعل.

ولكن ربما تكون تلك هي اللحظة التي ستكشف كل شي، ربما تكون هي لحظة النداء، فليحاول الأن استعادة كل شي، كلمة كلمة، خطوة خطوة، كان قد أصبح عجوزا جدا عندما زرته، كنت أنا نفسي قد خرجت إلى المعاش وخرج هو قبلي بكثير لكني وجدته مع ذلك في مكتبه القديم نفسه، تعللوا في المحكمة بأعذار دائمة للإبقاء عليه في الخدمة، «للاستفادة من خبرته»، حتى ولو لم يفعل شيئا على الإطلاق، أرادوا فقط أن يظل معهم ليشعروا بأن (البركة) باقية في المكان، الاعوق، أرادوا فقط أن يظل معهم ليشعروا بأن (البركة) باقية في المكان، الدعوة! لم أفهم معنى ذلك في حينها ولكني اختليت به وهدئته عن شعبان، إنني استخرت الله وأعدت فتح محل جده لكن أحواله في العمل ليست على مايرام، قلت إني جئت ألتمس النصح والدعاء، استمع إلى بانتباه وهيئ انتهيت سائني بانتباه وهيئ انتهيت سائني باعتمام: «ما اسم حفيدك الصغير يا أخ توفيق؟»، ثم أخرج مفكرة من جبيه وكتب باهتمام: «ما اسم حفيدك الصغير يا أخ توفيق؟»، ثم أخرج مفكرة من جبيه وكتب

شعبان وهو الذي من أجله جنت، لكنه أكمل وكانه لم يسمعنى «أمهلنى حتى الفد
يا أخي توفيق، غدا ستجد ماتطلبه حاضرا بإذن الله»، ثم غام بصره قليلا وهو
يتطلع نحو السقف قبل أن يقول «معك حق يا أخي، أحيانا يكون أحفادنا أحفى
بنا من أبنائنا الذين هم أصلابنا، أحيانا أيضا يكونون آباء لنا دون أن ندري!»
لم أجرز على مراجعته الآقول له إنى مانطقت بشيء من ذلك كله، لكني غمفمت
«سالم صغير يامولانا، لم يدخل المدرسة بعد، أما أبوه فيحتاج حقا أن تدعو له»
فرد: «ومن منا لايحتاج إلى الدعاء وإلى رحمة ربه ياحضرة الباشكاتب؟ غير أن
الطريق طويل وخطانا التي نحسبها تمضى بنا على الطريق تقودنا أحيانا إلى
عكس الطريق!، سعيد من تهتدى خطاه فلا يضل، ولاتحسب ياتوفيق أن عملك أو

لابد أن يكون قد رأى فى وجهى وقتها الحزن لأنه مد يده ووضعها على كتفى كأنه يضمنى إليه ونظر إلى بحنو كما ينظر إلى طفل صغير وقال: «لا تخش شيئا ياحضرة الباشكاتب، أنت رجل صالح وستحل بك وينسلك البركة بإذن الله».

تماشيت من أول اللقاء أن أحدثه عن نفسى ولكنه حين تكلم عن صلاحى طفرت من غينى الدموع وقلت بصوت مختنق «أنت تقول لى ذلك وأنت أدرى الناس بحياتي» فود: «ولأننى أدرى فئنا أنكلم، الأرواح وحدها هى التى تقلوث يا أخى توفيق وأنت روحك أصفى من البلور، من أدراك بحياتى أنا أو بذنوبي، أنا كنت أسوأ مما يمكن لغيالك أن يتصور، أتحسب أن الصالحين يولدون ملائكة؛ ألم تعلم أنه كنان منهم الفواني واللصوص؟» قلت : «ولكنهم تابوا في الوقت الصنالح فأصبحوا من الصالحين، أما أنا كما ترى فقد مرت بى السنون وصرت شيخا أشيب، فقال: «لاييئس من الوقت إلا من يجهل أن الرحمة تسبق الوقت ولايسبقها الوقت، وهين قال ذلك نظر

نحوى بعينين مغرورقتين بالدمع ثم رفع يدى فقبلها، هو الذي كان يأبي على الأخرين أن يقبلوا يده ويزجرهم إن حاولوا ذلك، سنألته في ذهول وسط دموعي «أنت تفعل ذلك، وأنا الذي أدعو اك يامولانا؟».

فهرْ رأسه وقال بصوت خافت: نعم، فكم أحتاج إلى دعائك.

ليلتها لم أكد أعرف النوم في غرفة الفندق الصغير في أسيوط، أتنتي في المنام سمية ورأيت وجهها يشبه وجه أبو خطوة أو ربما كان أبو خطوة يقف إلى جانبها وسط زحام كثير فاستيقظت من النوم وأنا أنشج وأرتجف، ثم أسبغت الوضوء وصليت وأنا أطلب المففرة وأدعو لأبو خطوة طويلا وكثيرا كأن تنفيذ وصبيته تلك سيفتح لي باب النجاة؛

وفى الصباح الباكر ذهبت إلى المكتب القديم، ابتسم لى أحد السماة وقال مولانا لا يأتى في مثل هذا الوقت المبكر.

لكن أبوخطوة أتى مبكرا في ذلك الصباح،

احتضننى بوجه باش وهو يقول: «رأيت لك الليلة رؤيا ويشرى، فقلت «وأنا أيضا رأيتك فى المنام»، ثم سائته بلهفة: «ماهى البشرى؟»، فهز رأسه دون أن تفارق الابتسامة شفتيه وقال: «لسنا مأنونين بالبوح، ولكن هى خير»، ثم وضع يده فى جيبه وآخرج ورقة مطوية أعطاها لى وهو يقول: «هذه لحفيدك سالم ياسيد ترفيق، عندما يأتى الوقت لاتدعها تفارق صدره، فلتكن دائما قرب قله»، أمسكت الحجاب المطوى بين يدى ورحت أقلبه وأنظر إليه فتحولت ابتسامة أبوخطوة إلى ضحكة طلقة وهو يقول: «لاتخف ياحضرة الباشكاتب؛، نحن لانصنع سحرا ولانكتب تماثم ولا خرافات، هى أدعية كتبتها من قلبى وأرجو أن يقبلها الله، فغمقمت أعرف ذلك بالطبع يامولانا ولكنى أردت أن أسال عما طلبته منك لولدى فرد باقتضاب: «سيكون بخير بإذن الله»، سائته بإلهاح «دعوت له يامولانا أن

ييسبر له إلله؟»، فقال: مكثيرا ياولدي، وادع له أنت أيضا دون أن تفقد الأمل، واعلم أن الأمر كما قال أشياخنا، «فقد يفتح للمرء باب الطاعة دون أن يفتح عليه بالقبول، وربما مقضى عليه بالنف فيكون سبب الوصول».

ظل الباشكاتب في المقهى مستفرقا في التفكير، راح للمرة الألف يستعيد التفاصيل والعبارات إلتي حفظها ليدرك معناها، وهاهو ذا في الهزيع الأخير من العمر مازال متحيرا كما كان في البدء، قال لنفسه: أفهم بالطبع أنه حدس أن سالم سيكون في حاجة إلى المساعدة أكثر من أبيه، أما كيف حدس ذلك فلا أمرى، وأفهم بالطبع أنه تنبأ لي بحسن الختام، ولكن متى ونحن الأن بالفعل في الفتاء؟.

ثم تسائل الباشكاتب ساخطا: ولماذا لاتفهم أنه كان يشجعك على أن تغير طريقك في الحياة؟ ألم يقل إن خطانا تقودنا أحيانا دون أن ندرى إلى عكس الطريق، وأن السعيد من تهتدى خطاء؟ فما الذى يشل خطاك؟ أنت ياتوفيق تعرف كل شيء وتفهم كل شيء، إن شئت أن تبدأ اليوم فلن يمنعك أحد، وإن شئت أن تغلل كما أنت فلن ينفعك مانة أبوخطوة ولو هبوا لنجدتك من القبور!، نعم، ولكن شيئا في نفسى يقول مع ذلك إن هناك رسالة خفية وراه ذلك الواضح والمفهوم، لمكن حتى لو كان هذا صحيحا فهو لس عذرا للإرجاء ولا التمادي.

مرة أخرى زفر الباشكاتب وقال وهو يستعد للنهوض «هانت!».

نادى على جابر ليدفع له الحساب فقال له: بدرى يا أستاذ!.

فرد الباشكاتب وهو يضحك: بل متأخر جدا ياجابر!.

ولكن جابر كان مشغولا بالبحث عن شيء في جيوبه وأشيرا أخرج بطاقة

زيارة مصفرة ومتجعدة وقدمها للباشكاتب الذي نظر إليها في دهشة وهو يسال ما هذا باهاير؟.

- عنوان السمسار الذي حدثتك عنه باحضرة الباشكات.
 - ب آي سمسار؟.
 - إن شئت حضرتك أن تهدم البيت أو تبيعه!.
 - سال في ذهول:
- أنا حدثتك ياجابر عن هدم البيت أو ببعه؛، أنا قلت أك يا أبنى إنى سارهمه.
 فقال وهو مازال بضع العطاقة تحت أنف الباشكاني:
 - هو يعمل أيضًا في الترميم!،

انقل حضرتك رقم تليفونه فقد تحتاج إليه.

ابتعد الباشكاتب عنه وهو يقول: إن احتجت إليه فسنعود إليك، شكرا!،

ثم انصرف من المقهى وظل يقف فترة في الطريق، فكر للحظة أن يرجع إلى البيت، ولكن خطاه قادته إلى محطة الأتوبيس وهو يقول لنفسه:

د تأخرنا على الهائم!،

+++

عندما رجم الباشكاتب إلى البيت متاخرا في الليل كالعادة وجد سألم مستغرقا في الاستذكار، فجلس إلى جواره يراجع معه ما أكمل من دروس، لكن سالم قال له:

- ــ قبل أن أنسي، فوزية كانت هنا.
- ـ في الليل؟ هل كانت تريد شيبًا؟.
- ـ نعم، قالت كلاما غريبا، سنات إن كان من المكن أن نبنى مكان (الجنينة)

بعض الدكاكين ونؤجرها بالإيجارات الجبيدة.

هب الجد واقفا وهو يهتف:

بدأنا!.

ومضنى سالم يقول:

ــ لا أظن أن هذه الفكرة السخيفة من عندها، أعتقد أن هذه من أفكار الأستاذ فراج!.

لكن جده كان يفكر في شيء أخر، فقال بصوت أكثر خفوتا:

أو ربما نكون انتهينا!..

عرف سالم البنات لأول مرة وهو في السنة الثانية الثانوية، كان يقف عند سور السطح وفي يده كتاب يذاكر فيه بعد زواج فوزية وانتقالها من البيت فرأى بنتا من الجيران تتلكة فوق السطح المقابل وتتطلع نحوه بين فترة وأخرى وعلى شفتيها شبح ابتسامة، حول بصره على الفور وانهمك في كتابه، وعندما رأت البنت ذلك نادته باسمه بصوت خافت مرتين فالتفت نحوها، ابتسمت ابتسامة كبيرة وهي تستخدم بيديها لغة الإشارات وأعطته موعدا.

كانت ثريا تلميذة أيضا في مدرسة السنية، انتظرها بعد خروجها من المدرسة وسارا معا يحملان حقائب الكتب الثقيلة. انتبه إلى أنها أقصىر منه بكثير وإلى أن هناك (نمشا) في وجهها، سارا معا صامتين وأخيرا انفجرت هي بالفحك وقالت «أنت صنم؟»، فازداد ارتباكه ولم يقل شيئا، بدأت تسأله أسئلة «هل يتابع مسلسل محمد صبحى في التليفزيون؟»، «هل يذكر أنها سلمت عليه يوم فرح فوزية؟»، «هل ينوى أن يدخل القسم العلمي؟».

وعن كل تلك الأسئلة كان سالم يجب بنعم أو لا دون زيادة، فبدأت هي تتكلم، قالت إنها تحب سعاد حسنى جدا ورأت فيلمها الأخير أربع مرات، وتتمنى أن تنجح في الثانوية العامة بمجموع لكي تدخل كلية الإعلام وتشتغل بعد التخرج مذيعة في التليفزيون، والمشكلة أنهم في الإعلام يطلبون «مجاميع» كبيرة وهي لاتحب المذاكرة، وقالت إن أباها يملك محلا وورشة لصناعة المفاتيح والأقفال وإنه صاحب جده الباشكات ولكن لو رأها أبوها تعشى معه الأن فسوف يقتلها، وقالت إن لها أخا أصغر منها في الابتدائية (شقى) جدا ويتعمد إغاظتها بعمل ضجة

وصيراخ أثناء مشاهدتها للمسلسل ولكن أمها تضربه لأنها هي أيضا تتابع التعثليات.

ثم سنالت سالم هل هو مغرور جدا أو أنها بصراحة لاتعجبه ولهذا لا يريد أن يتكلم؟.

فقال وهو يشعر بدوار وبساقيه تخذلانه إنه ليس مغرورا ولكنه في العادة لا يتكلم كثيرا.

قالت ثريا: لاحظت هذا يوم فرح فوزية.

ثم أضافت وهي تضحك: ومع ذلك لاتبالغ!،

لم تعرف أن معجزة هى التى جعات سالم يذهب القانها فى الموعد، ولا شعرت بالمحنة التى يعيشها وهو يسير إلى جوارها فى الطريق، كان كلامها يصل إلى سمعه مكتوما ومتقطعا كانه باتى من بوق بعيد، وعندما تسناله سؤالا كان الدم يصعد إلى رأسه ويجف ريقه فلا يكاد يستطيع تحريك لسانه، ولم تعرف أنه كان يحاول باستماتة أن يبحث عن كلام يرد به على كلامها فلا يجد فى رأسه غير الفراغ والنبض المتلامق، لم تدرك أن ذلك ليس غرورا ولا حتى خجلا، وإنما ببساطة أن الكلام قد هرب منه مثلما اعتاد أن يهرب عندما يلتقى بالغرباء.

وبعد أن افترقا راح يسال نفسه في غضب لماذا؟ لماذا كان خائفا إلى هذا الحد؟ لماذا تستطيع ثريا أن تتكلم ولايستطيع هو؟ ما الذي يشل لسانه؟ لماذا يمكنه أن يتكلم مع جده ومع فوزية عن أشياء كثيرة والآن ضاعت كل الافكار والالفاظ؟، ولماذا لم يعالجه الطبيب الذي أخذه أبدوه إليه قبل سنوات؟ لكن يعالجه من ماذا؟، هو ليس مجندونا، أستاذ الرياضيات يقول إنه نابغ، يستطيع أن يحل أي مسائة أو معادلة قبّل أي تلميذ أخسر، قما الدني يمنعه من أن يتكلم مع ثريا؟ ولماذا كان يخاف من مقابلتها والخروج معها؟ أولا مشاجرته مع

الطالب الذي قال له إنه ليس رجالا مادام لايعرف بنات لما استجاب لوعدها من الأصل، والآن ما العمل؟.

حاول سالم من جديد، النقى مع ثريا مرتين بعد ذلك، مشيا معا على شاطىء النيل ناحية قصر العيني، رأى سالم أزواجا كثيرة من الأولاد والبنات فى ذلك المكان الذي تحجب الأشجار نور مصابيحه المطلبة باللون الأزرق منذ أيام العرب، كان المحبون يشعرون هناك بالأمن فيمسك الأولاد بأيادى البنات ويتهامسون، لايرتفع أى صوت وإن لم ينقطع الهمس، ولكن سالم ظل صامتا وهو يستمع إلى حكايات ثريا، كان قد أعد كلاما يقوله لها لكنه عندما فتش عنه فى رأسه لم يجده، حاول أن يسترق السمع ليعرف عن أى شيء يتكلم الشبان إلى صاحباتهم ووجد ذلك صعبا، فمن بعيد لم يكن يسمع غير ضحكات خافئة وكلمات متفرقة ليس فيها شيء من الفزل الذي توقعه: «قلت لابن خالتها». «لكن أنا رفضت». «نجمع شيء من الفزل الذي توقعه: «قلت لابن خالتها». «لكن أنا رفضت». «نجمع العنب في فرنسا في الإجازة». «بعد سنة التجنيد». الخ.. وإذا ما اقترب سالم أو العنب في فرنسا في الإجازة». «بعد سنة التجنيد». الخ.. وإذا ما اقترب سالم أو بيتدون أهاديثهم وينظرون نصوه صامتين إلى أن

فى المرة الثانية حكت له ثريا بانفعال أنها من يومين وجدت قطة وليدة أمام البيت لونها مشمشى وكانت تموه وتكاد تموت لأن أمها تركتها، قالت إنها أحبت القطة جدا وأخذتها وتعتقد أن القطة أيضا أحبتها لأنها ترفض أن تشرب اللبن إلا إذ قدمته لها ثريا بنفسها، ثم سائته: ما الاسم الذي يفضله للقطة: مشبعشة أو فافي؟.

فاقي.

قالت في غضب: وخلاص؟ هذا كل ماعندك؟،

ثم طلبت في نفاد صبر ويما يشبه الأمر: إحك أنت حكاية!،

كما لو كان يقتطع من لعمه العى حكى لها بإيجاز شديد حكاية أبوخطوة وزميل جده الذي اختفى فنجان القهوة من أمامه، كان يريدها أن تضمحك مثلما ضمحك هو عندما سمعها، لكن ثريا ظلت تتابعه بنظرة ثابنة ولما انتهى بلعت ريقها وقالت:

 إنسمه! أنا أشباف من حكايات العشاريت والجن، هل تريد أن أسوت هن الرعب بالليل؟ ثم ضحكت فجأة وأكملت في عصبية:

وكان ذلك هو اللقاء الأخير، لم تعد تظهر على السطح، وعندما قابلها مرة

_ بذمتك هذا كلام تقوله لصاحبتك؟.

سالها في يأس: ماذا أقول؟.

لوحت بيدها في اتجاه الشبان الآخرين، كما يقول كل الناس!.

بالمسادفة في الطريق تجاهلته، ولم يحزن سالم اذلك أبدا، بل شعر براحة كبيرة. ولكنه عرف بعد ذلك في الإجازة التي سبقت سنة الثانوية العامة أرملة من قريبات أبيه من بعيد، طلب أبوه أن يساعدها في إنهاء أوراق لها في بعض المسالح الحكومية لأنه ليس لها رجل يقف بجانبها، كانت عنايات تكبره بخمس عشرة سنة على الأقل وكانت امرأة ذات جسد ناضج وعينين ملونتين، وكانت تقول له ضاحكة إنها عندما تنظر إلى عينيه هو تشعر كثها تنظر إلى مرأة، أخذ أوراقها إلى مصلحة المعاشات قطلبوا أوراقا ومستندات أخرى لاحمد لها، زارها في بيتها أكثر من مرة أيام الإجازة الصيفية، وكانا يجلسان في صالون بيتها متابلين وهي ترتدي ثيابها البيتية الفقيفة، أحيانا كانت تأتي لتجلس إلى جواره على (الكتبة) لكي تطلعه على الأوراق التي تريد تقديمها، كان جسده كله بلتهب حين تلمسه ثراعها العارية أو حين يتادس كقاهما ويشعر بضغط صدرها عليه، يتزحزح ميتعدا عنها وعرق غزير يطفر من جبهته، وفي لحظتها تعتبس الكلمات

أيضًا في حلقه وتهرب من رأسه، يبقى كل شيء فيه مشلولا سوى قلبه الذي ينبض في عنف يكاد يسمع طنينه ، في الزيارة الثالثة وهي تودعه عند الباب كان وجهها محتقنا جدا وقالت بصوت خافت متحشرج إلى حد ما:

- سأكمل الأوراق ثم اتصل بك، مم السلامة.

أغلقت الباب بشىء من العنف ولم تتصل به بعدها أبدا ــ ومرة أخرى شعر سالم بأنه قد نجا وعاهد نفسه على أن يتجنب أى علاقة من أى نوع مم البنات أو النساء، وهين سأله أبوه ذات مرة عما تم بالنسبة لأوراق «الست عنايات» أجابه باقتضاب: إن موضوعها انتهى.

كان هناك على كل حال مايشظه، انهمك تماما في الذاكرة الثانوية العامة، ثم إن فوزية وضعت طقلها بعد أقل من سنة من زواجها، رجعت البنت القديمة بكل مرحها، اعتادت أن تثنى بمسحبة طقلها كل يوم تقريبا بعد أن يذهب زوجها إلى عمله مبكرا جدا في الصباح، آراد فراج أن يسمى ابنه مسعد على اسم أبيه وصممت فوزية على تسميته سالم، وأخيرا أسموه في شهادة الميلاد (عاطف) ولكن فوزية تناديه باستمرار (سالم الصغير) أو سلوم.

كانت تأتى فى الصباح قبل أن ينزل أخوها إلى مدرسته وأبوها إلى دكانه وهى تحمل الصغير الذى تعلق به الجميع، لم تكن قد ظهرت له أى ملامح غير شعر أسود غزير كشعر أبيه ويدين صنباتين مضمومتين يضرب بهما الهوا، غير أن الجميع كانوا يتناويون حمله ويكتشفون فيه جمالا غير عادى، كانت فوزية تضن بلن تتركه طويلا مع أى منهم إذ تمد يديها بسرعة وهى تقول ضماحكة: «هاته لأمه الغابية؛، صح ياسلوم، أمك غابية فإياك أن تطلع غائبا مثلها!، ذاكر ياولد وانجم واشتغل، أريد أن أراك (باشكاتب) قد العنيا؛

ترفعه نحو جدها وتسال: ألا يبدو ذكيا ياجدى؟ ألا ينفع (باشكاتب)؟.

فيرد جدها مبتسما: (الباشكتبة) راحت عليهم يافوزية؛ حتى لقبهم لم يعد له الآن وجود ، تعنى بدلا من ذلك أن يصبح ابنك ضابطًا!.

فتحتضنه متظاهرة بالغزع وهي تقول: لاتبك ياحبيبي! جدك لايقصد،

أحيانا كان فراج يأتي أيضا مع فوزية في الساء، كان يبدو على وجهه الإرهاق من كثرة العمل، لكنه لم يفقد شيئا من عاداته، ظل يقتطع من مرتبه في أول كل شهر مبلغا صغيرا ليسدد دين الباشكاتب، ثم اضطر التوقف قبل ولادة فوزية ويعد إنجابها، وعد الجد بأن يعبود للانتظام في السداد عندما يقبض مكافئت تشجيعية طلبها له رئيسه وينتظرها منذ مبدة ، قال له الباشكاتب ألا يهتم وإنه لم يطالبه بشيء من الأصل لكن فراج رد بأن الدين دين، وذات مرة في إحدى زياراته المسائية قال سالم بطريقة عابرة دون أن يوجب الغطاب لاحد:

تنظيم المي رفض مشروع (الدكاكين)!.

فظل فراج ينظر إليه مبتسما وهو يسأل في دهشة: أي دكاكين؟،

ـ دكاكين الجنينة!.

لم يفهم قراج أيضا وظل ينقل بصره بين سالم وشعبان وزوجته والباشكاتير ولكن قوزية نظرت إلى أشيها مقطبة الجبين وقالت بلهجة معاتبة:

- فراج لايعرف شيئا عن الموضوع ياسالم، هذه كانت فكرتي أنا.

وهين عرف فراج الحكاية قال بدهشاة: دكاكين؛ في هذه (الزنقة)؟ ما هو عرض الهنينة؟، متر ونصف أو متران؟ أي بضاعة يمكن وضعها في هذه المساحة؟ وأين يقف البائم؟ على الرصيف؟.

قال شعبان: ريما يمكن أن نستعملها كمخزن.

قال أبوه في يأس: لتخزين أي شيء ياشعبان؟.

وسكت فراج لحظة وشاب صوته شيء من الحرن وهو يقول:

ــ ومع ذلك فوزية معها حق، كل الناس الآن يفكرون في طريقة تزيد من دخلهم أو في مـشروع يجلب مـالا، مـا هذا الغلاء ياحـضـرة البـاشكاتب؟، كيف تكفي المرتبات الناس مم هذا الفلاء؟.

ظل ينظر في حيرة إلى الجد الذي كنان مستفرقا في فكرة أخرى وقال ساهما:

_ إذن ربما يكون جابر على حق.

لم يبحث أحد عن تفسير لهذه العبارة، وقال شعبان: جا تنى فكرة، يمكن أن نضع ثلاجة مياه غازية فى الجنينة، يتولى البيع فيها عم أبوزيد البواب، هناك الأن كثير من الشركات الأجنبية ويقال إنها تعطى الثلاجات مجانا أو بالتقسيط.

سأل الباشكاتب: وفي هذه الحالة تصبح ثلاجتنا أم ثلاجة أبوزيد؟،

ثم ضبحك بمرارة وهو يقول:

_ أبوزيد يمكن أن يموت وهو يفتح زجاجة!.

ثم سكت ولم يتكلم أحد.

كان سالم يشعر بالخجل من نفسه فانسحب إلى صمته، وأطرقت فوزية برأسها في حزن، وظل الباشكاتب وفراج ينظر كل منهما إلى الآخر دون أن يجد مايقوله، ولما طال المسمت راحت فوزية تنقل بصرها بينهم، كانت حزينة وغاضبة لكن شعورا أقوى من ذلك غلبها وهي تنظر نحو رجالها الفارقين في التفكير فضحك وهي تقول:

_ مالكم ساكتين؟ بسيطة! نبنى الدكاكين فوق السطح!.

فضحكوا أيضاء ولكن بلا روح.

بالرغم من كل شيء فقد كانت تلك أياما سعيدة للأسرة، مالات فوزية وسالم الصغير البيت بالحركة والضحك، وانهمك سالم الكبير في مذاكرته ولم تعاوده الحالة في تلك الأيام الحاسمة، وانشغل الباشكاتب مع حفيده يوما بيوم كما لو كان هو الذي يستعد للامتحان، فنسى أيضا كثيرا مما كان يقلقه، وكانت فرحة عمره عندما اجتاز سالم الثانوية العامة بالمجموع الذي يكفى ليحقق حلمه ويلتحق عبكة القاهرة.

وكاف الباشكاتب حفيده على نجاحه بإطلاعه على سر الملفات الموضوعة فوق مكتبه، شرح له أنها تضم القضايا التي حيرته أثناء عمله في المحاكم، قرأ في حياته وسمع الكثير عن أسباب الجرائم والانحرافات، قرأ عن الفقر وتفكك الأسر والأمراض النفسية والجشع والميول الإجرامية الفريزية وكثير غير ذاك، ولكن أي شيء من هذه الدوافع للجريمة كلها يجعل رجلا مشهودا له بالطيبة في الحي الذي يسكنه يقتل جارا له لأن ابنه البالغ خمس سنين من العمر تشاجر مع ابن جاره المظلة.

ولماذا يقدم صدراف معروف بالأمانة لعشرات السنين على اختلاس خزينة المكومة ليقضي بعده سنوات في المكومة ليقضي بعده سنوات في السجن، ولماذا يقتل زوج زوجته التي عاش معها سنوات طويلة لأن طعام العشاء لم يعجبه.

ولماذا غير ذلك كله من التقاهات التى تضمها الملفات؟ كلها جراثم ليس لأصحابها تاريخ سابق في الإجرام ومع ذلك فهم جميعا فى لحظة ما ولسبب شديد التفاهة يرتكبون الجريمة التى تضيعهم وتضيم غيرهم. قال الباشكاتب إنه قضى عمرا طويلا يبحث عن سر تلك الأسباب التافيهة الجريمة فلم يتوصل إلى شيء يطمئن إليه، تمنى او يكتب كتابا عن هذا الموضوع ولكن الوقت متأخر وسيترك لسالم هذه المهمة بعد أن ينتهي من دراسته للقانون.

قال سالم: وسوسة الشيطان هي السبب.

فرد جده: وسوسة الشيطان وراء كل الجرائم يا سالم والشيطان يوسوس للإنسان طوال الوقت فلماذا في مثل هذه الحالات بالذات لايستجيب التاس إلا للوسوسة التافية؟.

- فما رأيك أنت ياجدي؟.
- ـ او كان لى رأى لما تحيرت ولوضعت الكتاب منذ زمن طويل.

ثم بدا لسالم أن جده قد شرد قليلا وهو يقول: ما الذي يجعل خطانا تقودنا إلى عكس الطريق ونحن نعرف أنه عكس الطريق؟.`

- لا أظن ياجدى أن من يرتكبون هذه الجرائم التي تتكلم عنها حضرتك يفكرون بعقولهم في لحظة الجريمة.
 - بالضبط، لماذا إذن يغيب العقل وتسيطر التفاهة؟.
 - _ Bil?.
 - ب ستدلني أنت بعد أن تدرس،
- .. وهذه الكتب القديمة التي تقرؤها حضرتك والموجودة جنب الملفات ألا تساعد على فهم السبب؟.
 - تنهد الحد وسكت طويلا قبل أن يرد:
 - هذه كتب تتحدث عن النور، لا شأن لها بظلمة النفس.
 - ***

بعد أن دخل سالم الكلية ، وبدأت الدراسة لم يتركه جده في هاله، ظل يسال كل يوم عن المعاضرات التي يتلقاها، ويضيف ب بفخر ب إلى الملومات النظرية التى تعلمها حفيده خبرات عملية مستعدة من عمله فى المحاكم، ويلقى عليه بعض الأسطة الألفاز عن إجراءات المحاكمات أو عن بقائق القانون وهين يعجز سالم عن الرد بقول له:

_ أرأيت؟ ليس كل العلم في المحاضرات ولا في الكتب.

وحين يدافع سالم عن نفسه محتجا: ولكن ياجدى أنا مازلت في أول السنة الأولى ! . .

يرد الباشكاتب في حسم: لايهم، أنت است كبقية الطلبة، أنت يجب أن تتفوق من أول السنة الأولى.

ولكن ذات خميس بعد أسابيع من بدء الدراسة وبعد أن رجع الجد من جولته الأسبوعية التي لايعرف حفيده عنها شيئا، دخل الباشكاتب إلى غرفة سالم وهو يراجع بعض المواد وجلس قبالته صامتا، توقع أن يسائه كحادته عن أخر المحاضرات غير أنه اكتفى هذه المرة بأن أمسك بالكتاب الذي يقرؤه سالم وألقى عليه نظرة ثم وضعه جانبا.

أهكم العباءة حول جسده وظل يتطلع نحو حفيده صامتا لفترة قبل أن يسأله بهنوه:

... قل لى ياولدى، أنت جميل حقا وفي عز الشباب، ألم تلفت نظرك واحدة في الحي أو في الكلية؟ أقصد ألم تحب؟.

أحنى سالم رأسه وخرج صوته مبحوحا بعد فترة وهو يقول:

_ نعم پاجدی، أنا أحب،

ظل الباشكاتب صامتا وهو يقلب في الكتاب دون هدف، ثم رفع وجهه إلى حفيده وهو بينسم ابتسامة عريضة:

عل تعرف أنى رأيت ذلك في وجهك منذ مدة؟ رأيته ربما قبل أن تعرف أنت
 ولكني أربت أن أتأكد.

ثم قام وهو ينزع عباحة الصوفية وقال لتعقيده بشيء من التردد وهو يقف عند الباب:

· ــ لا أريد أن أعرف أسرارك ولكن تجنب المصية باسالم،

ثم خرج قبل أن يسمع ردا من حفيده الذي ظل ينظر نمو الباب المفلق شاردا وهو يتساط: هل هذا صحيح؟ هل عرف جده قبل أن يعرف هو نفسه؟ ربما، ظل يقاوم طويلا الاعتراف بأنه يحب لبنى، كان لها في الكلية أصحباب وصاحبات وكثيرا ما رآها وسط مجموعات من الطلبة أما هو ظم يكن له في الكلية أصدقاء، قلة من الزملاء كان يتبادل معهم التحية في المدرج وربما أسئلة عابرة عن الاساتذة والمحاضرات وتنتهى علاقته بهم عند هذا الحد، وعندماً كانت بعض البنات ينظرن نحوه وفي عيونهن إعجاب ودهشة كان يبذل كل جهده ليبتعد ويختفى عن الانظار.

لم ينس سالم أبدا تجربته مع الأطباء في صغره ولا ما كان يسمعه من همس بين فوزية وجده عن حالته، وفهم إصرار الجد على أن يعلق الحجاب على صدره والأدعية التي كان يهمس بها حين يضع يده على رأسه، عرف أنه عندما تأتيه الحالة يقول أشياء سيئة ثم ينساها وأن الأفضل له أن يلزم الصمت ويتجنب الناس قدر الامكان.

أحيانا كان يثور على نفسه، يود لو يصبح مثل بقية الأولاد من سنه،

وعندما قال له تلميذ في المدرسة إنه ليس رجلا مادام لايعرف أي بنات تشاجر مع هذا التلميذ، لكنه بكي وحيدا في البيت، وجاحت دعوة ثريا بعدها لتنقذه من إحساسه بالقهر والعجز، أراد أن يقاوم خوفه ويثبت أنه مثل غيره، ولكن حكايته مع جارته أقنعته بالا يكرر المحاولة.

ابتعد في الكلية عن لبني بالذات، لم تكن هي أجمل البنات لكنها لفتت نظره منذ راها. كانت تلبس باستمرار (بلوزة) بيضاء قصيرة الكمين و(جونة) واسعة، تضع يدها في جيبها وتمشى وسط معرات الكلية كما أو كانت مسرعة إلى هدف ما، لكنها تترقف بين حين وآخر وتتلفت حولها ويبدر عليها أنها غير واثقة من وجهتها، أو تميل بنصف جسمها إلى الخلف دفعة واحدة كانها ستعود أدراجها بالسرعة نفسها لكنها تمضى في طريقها، عندما نتكلم أيضا كانت تميل برأسها قليلا إلى جانب وتخرج الكلمات من فمها متقطعة ومترددة.

ظل سائم يراقبها من بعيد حريصا ألا تنتبه إليه، أحب عينيها العسليتين وشعرها الكستناش المقصوص الذي يصنع دائرة حول وجهها، وتتدلى منه خصلتان صغيرتان كعلامتي استفهام بجانب الأننين، أحب أكثر من ذلك شيئا مافي مشيتها وطريقة كلامها، لكنه كان يراها مع أصحابها وصاحباتها في الكلية يقفون في (شلل) ويتكلمون بصوت عال.

فقال سالم لنفسه هم جميعا أنجح منى مع البنات ومن المؤكد أن واحدا منهم يحبها، أراد أن يقول لجده :إن تكن قد رأيت في وجهى الحب، فهل رأيت أيضا أننى لم أبح بهذا الحب؟.

**

مر شهران أو أكثر على بدء البراسة دون أن يخرج سالم من وحدته.

وفي مرة في الفاصل بين محاضرتين كان يقف وحده في ركن مزدهم بمجلات المائط التي يحروها الطلبة، كانت هناك مجلات كثيرة داخل إطارات زجاجية تتشر كلاما مع الرئيس السادات ومجلات أخرى بعضها مثبتة إلى المائط مباشرة بدبابيس وقد تمزقت أجزاء منها وتكتب كلاما ضد الرئيس، وقف لمجرد أن يضيع الوقت في قراءة واحدة من هذه المجلات الممزقة لكن الكلام بدأ له كالألفاز فهز رأسه وهو يهم بالانصراف، تذكر تحذيرات جده الصارمة، السياسة

مستنقع لا شأن الذي به، من يضوض فيه يضبيع، لم يهتم الباشكاتب أبدا بالسياسة واعتاد أن يفلق الراديو أو التليفزيون عندما تبدأ نشرة الأخبار، علمه عمله في الوظيفة من صعفره الحذر والتحفظ وأكدت له تطورات الأمور في البلد صواب رأبه فورث حفده النفور من السياسة.

لكن بينما كان سالم يهم بالانصراف سمع صوبتا خلفه وحين التقت وجد لبني ومعها طالب آخر يذكر شكله تماما، كان متوسط الطول عريض الكتفين يترك شعره الأسود مهوشا وقديصه مفتوحا عند الصدر، وكانت له شفتان غليظتان مميزتان.

سمع لبنى تقول بصوت خافت ضارع: ابتعد عنى يامرتضى؛ قلت لك أن تبتعد عنى.

فقال مرتضى في إلماح: ولكنك وعدت.

ردت بعصبية: رجعت في كالأمي يا أخي، ارتحت؟،

ــ لا .. لابد أن أعرف السبب،

قالت وصوتها يرتفع قليلا وكأنها على وشك أن تصرح، يا أهَى أنت مصيبة؟ قلت لك اتركني في هالي!.

توجه سالم نعوهما وكأنه سمم استفاثة ولم يقل غير كلمة واحدة:

_ ممكن؟...

فرمقه الآخر بنظرة كارهة واستدار مبتعدا، أوشك هو أيضا أن يمضى في طريقه ولكن لبنى قالت له بلهجة ممتنة: أشكرك.

قال: وماذا فعلت؟...

ثم أكمل بشيء من التردد: أنا أعرف هذا الطالب،

سألته باستغراب: كلف تعرفه؟.

ــ مرة اصطدم بي عند باب للدرج فاعتنرت أنا له لكنه قال لي أن أنتبه في المرة القبلة.

ضحکت لبنی بعصبیة: نعم، هذا بالضبط هو مرتضی، تعطیه یدك فیرید أن یأخذ نراعك.

ثم لوحت بيدها: دعنا منه رأيتك تقرأ المجلات، مارأيك في الكلام؟،

رفع سالم يده الخالية من الكتب أمام صدره كنّه يدفع تهمة وقال: أنا في السياسة صفر!.

فهزت رأسها: هذا أفضل شيء،

كانا يسيران جنبا إلى جنب بخطوات بطيئة وأراد سالم أن يسالها عن سبب شجارها مع مرتضى لكن شيئا في داخله قال له أن يسكت، كانت هي التي واصلت الحديث:

_ أراك من أول السنة في المعاضرات لكني حتى الآن لا أعرف اسمك.

قال لها عن اسمه وكان هو يعرف اسمها منذ زمن طويل لكنه سأل كانه بجهاه.

ظلا يسيران معا وكانت هي التي تنقل الحديث من موضوع إلى آخر، وفجأة وجد سالم الكلمات التي كانت تعتبس في حلقه تخرج دون عناء، لا يذكر حتى عن أي شيء تكلما بعد أن تبادلا الأسماء، لكنهما ظلا يسيران جنبا إلى جنب.

تركا المعاضرة التى كانت توشك أن تبدأ وخرجا معا من الكلية كأن بينهما موعدا ، واتجها دون اتفاق نحو كلية الآداب المقابلة، وكانت على عادتها تتوقف لعظة وهما يسيران وتلتفت فجأة إلى الخلف فيقعل سالم مثلها، لكن أحدا لم يكن يتبعهما، دخلا كلية الآداب ومشيا معا في ممرات وصعدا الدرجات الحجرية وهيما أكثر من مرة وهما يثرثران دون هدف عن الزملاء والمواصلات والأساندة وعن أي شيء يقطر على البال، وجلسا على إفريز حجرى في أحد المرات وراحا يكملان الحديث الذي استغرقا فيه ، بهمسان أحيانا، بضحكان كثيرا، بمستان عنيها معملق طالب أو طالبة محربان ليبذلا مبرجا بيأت فيه المحاضرات لكنهما لأنقومان من مكانهماء عنيما بجل أي ميمت كانت ليني تعد أصبابعها لتعيث مخصلة الشعر المتدلية بجانب أننها، أو تلتقت نحره فجأة بعينيها العسليتين وهما يتكلمان فترى ارتعاشة أهدابه لمظتها ويتضرج وجهها وهي تحنى رأسها على الفور، تعيث في كتبها لحظة ثم تعود لتنظلم نمو السقف تأتبهما الأصوات مكتومة ورتبية من قاعات المناضرات المغلقة فيشعران في عزلتهما بسلام، يهمسان وتزيد فترات الصمت، وبون أن يتعمد وضع يده على يدها وهو يحكى شبئا فسحبتها على الفور ونظرت نحوه بعتاب، ارتبك وتمتم باعتذار وهو يتزهزج مبتعدا عنها، لكنها تلصصت بعد ذلك بنظرات سريعة لليمين والبسار في المر الخالي ثم ميت بدها وأمسكت سده يون أن تنظر إليه ووضعتها ببطء فوق يدها كما كانت من قبل، كانت تجلس إلى جواره مشدودة كالرمح ولكنها حين وضعت يده الساخنة فوق بدها اللتهية أسنيت ظهرها للحائط وهي تتنهد بعمق، وراح هو لتحسس بدها برفق وكأن أنامله تقبل ثلك البدء غير أنهما يفزعان معا وينهضان جين يفتح باب إحدى القاعات ويخرج منه الطلاب بضجيجهم المألوف، يذهبان إلى ممرات أخرى، إلى كليات أخرى في الجامعة، تتماسك أيديهما حين يشعران بالأمان وينفصلان مسرعين هين يلوح أي شخص أو يسمعان أي صورت، تمر الساعات بون أن يدريا بالوقت وهما يتنقلان من مبنى إلى أغر في الجامعة الواسعة.

قرب الغروب قالت «ياه، نحن تأخرنا» ولكنهما ظلا يسيران تأنهين هتى وصلا قرب السور الخلفى للجامعة، ووراء أحد المبانى سقطت الكتب من يدها فانعنى ليلتقطها وانحنت هى فى اللحظة نفسها وتلامس الجسدان وهما ينهضان معا ورجد وجهها قرب وجهه تماما متوردا بلون الشمس الغاربة فمس خدها بشفتيه برقة وسرى ملمس بشرتها الناعمة من قمه إلى جسده كله.

ابتعدت لبنى وراحت تتطلع إلى الأمام والخلف فى فزع ثم قالت: كان يمكن أن يطردونا معا لو رأوك! فقال سالم وقد عاوده الفزع أيضا: لم أقصد صدقيني، لا أعرف كيف.

لكنها لم تكن تسمعه، ضحكت ضحكة صغيرة وهى تقول: كل هذه الجرأة! فلماذا إذن ظللت من أول السنة تنظر إلى دون أن تكلمنى؟ وكيف لم تفهم لماذا أنظر أنا إليك؟.

ثم فجأة طوحت بكل الكتب التي ناولها لها بامتداد نراعها وقالت بنبرة فرحة ملعون الشوف!، ملعونة ال... ال..... ولم تكمل لبنى ليعرف ما الذي تلعنه لكنها جذبته من يده وقالت تمال... تمال نجمع هذه الكتب مرة أخرى!.

مشى سالم دون أن يدري حتى وصل إلى البيت مبهور الأنفاس.

- سأله جده في دهشة:

د ماذا بك، لماذا تلهث هكذا؟ كنت في الجامعة أو كنت تلعب الرياضة؟، لماذا تأخرت حتى الآز؟.

لم يرد سالم على أى من هذه الأسئلة، ألقى على جده السلام ثم دخل إلى غرضته، جلس إلى المكتب واضعها رأسه بين يديه، لم يكن يفكر في شيء، لم يسترجع حتى لمظات النعمة التي عاشها، كان يرتجف وهو يتحسس يديه ويسال نفسه في دهشة: هل حدث لى هذا بالفعل؟ هل كان هذا أنا؟ ولم يضرجه من الدوامة غير طرقات جده على الداب وهو بسال في تذمر:

... ويعد؟ ألن نتعشى في ليلتنا هذه؟.

فتح سالم ألياب وقال لجده بابتسامة:

_ سامعتي باجدي. اللبلة لا أريد،

القسم الثان*ي* **لبني**

قتحت ابنى باب الشقة فواجهها الظلام، وعندما لمست المقتاح غمر نور النجفة الكبيرة الأثاث الثقيل الذى تكرهه فى ردهة الاستقبال الواسعة: المقاعد الذهبية ببطانتها الفضية ، والمائدة الرخامية الطويلة التى تعلوها مزهرية (الكريستال) البيضاوية الفسخمة والخالية من الزهور ، ودولاب المكتبة الزجاجية الذى يضم وسط الكتب دمى وتعاثيل فضية .

وقفت لحظة تتطلع إلى تلك الأشياء وابتسمت لنفسها: ماذا كانت تنتظر؟ أن تدخل فتجد بدلاً منها بستانا أثبريا تسيح فيه؟.

تساطت ولم لا ؟ إن تغيرنا نحن فلماذا لا يتغير ما حولنا ؟ ولماذا يظل العالُم جامدا ؟ لماذا لا يمكن أن نعديه بفرحتنا فيصبح أجمل وأرق .

اجتازت معرا إلى يمين الردهة ووقفت أمام باب غرفة مخلقة ونادت : دادة سننة .

أتاها صورت ناعس : نعم يا ليني ؟

فضمكت ضمكة خافتة : أنا سعيدة يا رادة !

فأكمل صنوت الدادة الناعس : الصباح رباح يا لبني .

ظلت واقفة للمظة ثم رجعت أدراجها في الممر وقطعت الردهة الطويلة وذهبت إلى غرفتها في الطرف الأخر من البيت ، وقفت أمام المرآة تتطلع إلى وجهها المتضرج وكررت برزانة :

- أنا سعيدة ،

ثم أغرقت في الضحك وقالت: كيف يعبر السعداء عن فرحتهم ؟ يرقصون ؟ بدأت تدور حول نفسها أمام المرآة حتى أصبابها الدوار ثم جلست على طرف سريرها وهي تلهث وهمست بصوت مسموع : وقبلة أيضا ؟ وفي الجامعة ؟ من يصدق ؟ أحكى لمن؟ من يمكن أن يسمعني في هذا البيت الضالي ؟ من يمكن أن يسمعني في هذا البيت الضالي ؟ من يمكن أن يسمعني في هذه الدنيا؟ ولماذا تتام دادة سنية الآن ؟ .. حسن أنها نامت على كل حال . أحتاج أن أبقي وحدى . أحتاج أن أفهم ، احتضنت كتفيها بذراعيها وراحت تتطلع لنفسها في المرآة وقالت : ينسي من يحبون همومهم ؟ نسيتها بالفعل . نسيتها كأنها لم تكن .

رقعت إصبعها السبابة ووجهتها إلى نفسها في المرأة ما أنذا الآن أكنب . هناك أشياء لا تنسى ، ليكن ، ولكني بالفعل سعيدة ، إذن أفتح درجاً داخل روحي أضع فيه تلك الأشياء وأغلقه بإحكام . ساقتح ذلك الدرج ذات يوم وأخرج الأشياء، ليس الآن بالطبع ، ولكن كيف كان يمكن للحب أن يجيء لو لم أكن نسبتها بالفعل ؟ كيف كنت سأجرؤ أنا ، على أن أبدأه بالكلام اليوم ؟

شكرا لمرتضى البشع على أية حال . لولا بشاعته ما جاحت الفرصة اليوم . ثم لو لم أكن قد نسبت بالقعل فهل كان يمكن أن يفزوني من الأمسل حبه : ذلك الجميل الشجول ، المتباعد طوال الوقت الذي تقول البنات في غيظ : ربما يكون شاذاً ؟

نهضت لبنى وهى تكلم نفسها : ولكنى بالفعل أريد أن أهكى ، هل أوقظ دادة `` برغم كل شيء ؟ أنهب إلى أمى ؟

ابتسمت لبنى لنفسها . أكون محظوظة أو لم تطربنى الآن إذا نهبت إلى بيتها مون تليفون ولا موحد !

وقفت مرة أخسري أمام المرأة وأوحت بيدها :

لا . لا داعى المبالغة . لن تطرينى . ستبتسم ابتسامة كبيرة وترفع حاجباً مستغرباً «حبيبتى ! ما الذى ذكرك بى ؟ حسبت أنك نسيتنى!» هذا إن كانت لم تخرج مع زوجها إلى السينما أو إلى المسرح أو إلى عشاء فى فندق من الفنادق الكبيرة التى يحبانها معاً .

ثم ما الذي يمكن أن تقوله أمها عن الحب؛ أي شيء تعرفه الدكتورة صفاء عن الحب ؟

ريابا ؟

سيرجع الدكتور العظيم متأخراً جدا ، ثم يذهب مباشرة إلى غرفته هتى أو . كنت صاحية . يخشى أن أشم في فعه رائحة الويسكى !

كانتي لا أعرف ! كان ما يقعله يهمني في شيء! ولكن بابا حريص على أصول التربية !

اتجهت لبنى إلى مكتبتها في ركن الفرفة . أمسكت بدواوين الشعر . كانت تمسك بيواوين الشعر . كانت تمسك بيوانا ثم تضمه في مكانه : عبد الصبور ونازك ونزار وشوقى وشيللى وويتمان . يمكن أن تسالهم أيضا . لكنها ظلت تقلب صفحات الدواوين دون أن تقتح واحدا منها . شيء في داخلها قال لها إنها ليس في هذه اللحظة يمكن أن تقرأ شعراً ، إنها الأن يمكن أن تكتب شعرا لو كانت تستطيعه . أعادت الدواوين الم مكانها .

تذكرت ما حدث قبل شهور عندما دخل والدها الدكتور شوكت إلى غرفتها بعد أن نجحت في الثانوية العامة . ليلتها لم تكن تفوح منه رائحة الويسكى ولكن ، كالعادة ، رائحة عطر امرأة . وقف هو يقلب الدواوين والروايات، دون أن يكلف نفسه حتى قرامة العناوين ، وقال بلهجة حازمة : نويت على كلية الأداب طبعا ؟ فربت على الفور : لا . الحقوق طبعاً .

نظر إليها بدهشة: ولكنك منذ المدرسة الابتدائية وأنت يختبارونك دائما لإلقاء الشعر، وكانت درجاتك في اللغات شبه نهائية . حتى في الثانوية العامة درجاتك ..

فكررت في تصميم : الحقوق طبعاً !

او لم يسمألها ويجمب بالنيابة عنها فهمل كانت ستفكر في كلية المقوق ذات يوم ؟!

ثم فكرت : ولو لم يسالها وتدخل الحقوق فهل كانت ستقابل سالم ؟ هل كانت ستعرف هذا الفرح ؟

وتساطت وهي تتجه نمو فراشها بخطى بطيئة : وهل العب أيضا هو كل هذا التعب؟ هل يملا الروح والجسد فنصبح أكبر من أن تحملنا الأقدام؟

قالت انفسها وهى تتمدد على فراشها بثيابها : وأين كان الحب في حكاية
زواج أبيها وأمها ؟ تستطيع أن تفهم أنه كانت بينهما حسابات العقل . تستطيع
أن تفهم لماذا تزوجت الدكتورة صفاء من الدكتور شوكت : كان منذ شبابه الطبيب
النابغ، وفيما بعد ، أشهر طبيب نساء في البلد. لابد إذن أنه كانت له كثير من
المجبات من زميلات المهنة . حتى الأن مازالت له كثيرات من المعبات من المهنة
وخارج المهنة . ربما المعبات الأن أكثر بعد أن تحرر بالطلاق؛ ثم إنه لا يبدى أي
اهتمام بالنساء ولا بالرجال ! هو مشغول طوال النهار والليل في عيادته وفي
مستشفاه . لم تعرف له أي أصدقاء غير الأطباء الذين يعملون معه في المستشفى.
ولكن هؤلاء جميعا مرؤوسون له ؛ العلاقة تقف عند حد. أيكون هذا التباعد عن
الأخرين هو الذي استهوى الدكتورة صفاء العنيدة ؟ صممت أن تفوز به ؟ وهل
هذا أيضا هو ما استهواها هي في سالم؟ أنه جميل ويعيد وصعب ؟

ولكن يمكن أيضا أن تكون المسائة عكس ذلك بالضبط . يمكن أن يكون الدكتور شوكت هو الذي سعى وراء الدكتورة صفاء . كانت جميلة الجميلات . مازالت جميلة الجميلات . او ورثت نصف جمالها ! أو ورثت تأل القامة المشوقة ، ماتين المينين السوداوين الواسعتين ، هاتين الشفتين الشهيتين ، تلك الشفة السفلي المتلئة والشفة العليا البارزة بروزا طفيفا في وسطها تماما ، وهي تنطبق على الشفة السفلي . أي رجل لا يتمنى تقبيل هذا الفم المكتمل ! وتلك البشرة البيضاء الناعمة التي كانت في طفولتها تحب أن تلمسها بيدها وخدها وأن تقبلها .

التفتت بجانب وجهها إلى المرأة ، رأت وجهها ، رأت عينيها العسليتين ، أنفها المستقيم، بشرتها القمحية، شفتيها المنتشين ، ايست قبيجة ؛

كل إنسان يقول إنها جذابة ، ولكن جذابة شيء وجميلة شيء آخر ! أمها هي الجميلة حقا ، وما أهمية الجمال يا مثقفة يا من قرأت كثيرا ! ألم يقل لك كل شعرائك إن الجمال في عين الرائي ؟

هاها؛ فليقولوا ما يشاون! لو لم يكن سالم جميلا ، جميلا حقا، فهل كانت ستفكر فيه، ذلك الانطوائي الذي لا يحسن أن يتكلم؟ كم من ليال قضتها ووجهه يزاحم كل الوجوه التي تراها وكل السطور التي تقرؤها!

وهل كانت تلك القراءة ضرورية ؟ هل كان ضروريا ألا تورثها الدكتورة صفاء جمالها وأن تورثها حب القراءة ؟ وكيف استطاعت الدكتورة أن تجمع بين هذين الشيئين الغريبين، حب القراءة وفتنتها بجسدها ؟ تقضى ساعات طويلة في التزين أمام المرأة ، وساعات أطول في التسوق واضتيار ثيابها الجميلة دائما، وتأكل باستمتاع ، نواقة حقيقية . وبعد ذلك كله تقرأ الكتب في نهم ! مازالت حتى الأن تسأل ابنتها عن آخر كتاب قرأته وتهز رأسها حين تسمع الجواب ، تكون قد قرأته من زمن ! مِن أين تجد الوقت لتفعل ذلك كله ؟ وكيف تزوجت من هذا البغل ، أنكل صدقى؟ هو لا يطيق القراءة ولكنه يترك الدكتورة فى حالها حين تقرأ . يحب الأكل مثلها مم ذلك !

لكن لابد أن لديه مواهب أخرى غير ذلك وغير كونه ماكينة فلوس يضخها من شركاته للاستيراد والتصدير . بالطبع يحتاج هذا الجسد الجميل لمن يعتني به! ولكن الدكتور شوكت يبدو جيداً أيضا من هذه الناحية لا تمر شهور إلا وتتغير رائحة عطر النساء في ثيابه .

تساطت لبنى: إذن أيكون هذا هو السبب فى أنها تركته؟ هل كان يخونها مع غيرها ؟ هل كان ينشغل عنها كثيرا بعمله؟ كيف سنتعرف؟ كانت صغيرة جدا عندما حدث الطلاق، فى العاشرة من عمرها . تركتها أمها لأبيها دون أى شجار. بون أى ندم! كيف تعرف إن كان هذا صحيحا؟ لا أحد منهما يتكلم. أبوها لا يذكر أمها أبدا ، وأمها تكتفى بالتهكم حين تأتى سيرته وتسال لبنى : كيف حال عيقرى الطب ويطلنا الوطنى ؟

تعرف بالطبع مغزى هذه العبارة: أنه كان لابيها ماض سياسى . قضى فى شبابه شهورا فى السجن لأنه كان عضوا فى تنظيم شيوعى . ترك السياسة مبكرا بعد أن بدأ العمل يستغرق كل وقته ، ولكنها تذكر قبل الطلاق مشاجرات لم تفهم معناها فى حينها . تذكر أمها وقد انقلبت سحنتها الجميلة وتشوه وجهها وهى تصرخ «فلقتنا بالإمبريائية والبروليتاريا ! لماذا لا تعالج مريضاتك مجانا يا دكتور شوكت؟ لماذا لا تفعل مثل الدكتور شفايتزر ، تذهب إلى غابات أفريقيا وتريحنا؟» تذكر لبنى جيدا علك المشاحنات بين أبيها وأمها التى كانت تتابعها وهى ترتجف . هل بدأ من أيامها الخوف الذي يلازمها حتى الأن فى كل خطرة ؟ هل بدأ الخوف عندما كانت تسمع فى فراشها أصوات شجار أبويها فيملؤها الرعب

وتضع الملامة فوق رأسها والمشدة فوق أثنها؟ لا . هذه مبالفة . الفوف معها من زمن أبعد . الخوف رفيقها منذ وعت على الدنيا وربما من قبل أن تعى . واكنها تذكر مع ذلك رعبها حين كانت تلك الألفاظ التى لا تقهمها تصل إلى سمعها : الإمبريالية .. الدكتور شفايتزر .. والنرجسية ، تلك الكلمة التى كان أبوها يكررها دائما في المشاجرات بصوته الرفيع الحاد، وفي وسط تلك الألفاز كلها تسمع اسفها على لسان أبيها أو أمها . لا يهم ! الأن يمكنك أن تطمئني تماما يا دكتورة صفاه !

لم تعد لدينا في البيت إمبريالية ولا بروليتاريا! بيتنا الآن ملي، بلوحات غالية وتحف غالية يشتريها بابا لأنها غالية. ربما يكون بابا الآن أغنى من أنكل صدقى والبركة في المستشفى! لم يعد لديه وقت حتى لقراءة الجرائد. يسمع الراديو في الصباح على الإفطار دون انتباه . تدهشه أخبار مرت عليها أسابيع وشهور فيسائني ياه! تيتو في المستشفى ؟ وأضحك أنا في سرى: كيف أصبح جاهلا بنخبار الرفاق إلى هذا الحد ؟

فى الواقع أصبح جاهلا بكل شيء . عدا المال طبعا ، والطب ربما ، والنساء طبعا، طبعاً؛ ولكن لا تهتمي يا دكتورة؛ مازلت أنا هنا؛ لا إمبريالية ولا بروليتاريا ، نحن الآن نهتف الرجل الذي كنتم تلعنونه : بابا لأنه البطل الثوري الذي أدخله السجن، وأنت لأنك سليلة المجد والشرف الدكتورة صفاء بنت الدكتور عبد العظيم بك.

جاست لبنى ووضعت يدها فى حجرها وهى تنظر فى المراة إلى وجهها المقطب وتتسامل: بالذمة هذه أفكار سعيدة؟ ألم أقل إنى سعيدة؟ لماذا إذن تهرب السعادة بسرعة وتأتى هذه الأفكار ؟ لماذا أحوم دائما حول حكاية الطلاق؟ ما لى أنا الآن ريابا وماما والثورة العالمية والمحلية ؟ ألا أستطيع أن أركز على سسالم وحده ؟ أن أظل سعيدة الملة واحدة ؟

ما الذي يفعله الناس ليعيشوا السرور وينسوا أي شيء غيره؟

قالت لنفسها وهى تحول عينيها عن الراة: هذا الدرج ليس متيناً جداً! ستخرج الآن كل الأشياء التى أردت أن أدفنها فيه. أعرف أنها ستخرج ، لا لأننى أمتم حقيقة لما حدث. لا لأننى أعتبره نهاية العالم، ولكن لأن الإهانة ترفض أن تزول ولأننى لا أعرف طريقة أرد بها هذه الإهانة .

غامت عيناها وشردت قليلا ثم تنهدت ورفعت رأسها تستكمل الفكرة التى سيطرت عليها : بالطبع لو سائنى سائم سأقول كل شىه.

لا تستحق حكاية مرتضى أى اهتمام، لا توجد أى حكاية أصلاً . أو سنألها سالم عنه ستفرغ من أمره فى دقيقتين . مرتضى نفسه لا يستحق من الحياة أكثر من دقيقتين . ولكن ماذا أو سنأل عن الحكاية الأخرى ؟ وحتى أو لم يسنأل فلابد أن أقول الحقيقة . أنا لا أخاف ولكن من الذى يستحق الاستماع إلى الحقيقة؟ الأبرياء وحدهم مثل دادة سنية . أنا لم أقل شيئاً لبابا ولا لماما لا لائنى خفت منهما ولكن لأنهما لا يستحقان الاستماع إلى الحقيقة .

ومع ذلك فهى حقيقة بسيطة جدا ، ليست معقدة ولا غريبة ، أستطيع أن أحكيها بدون تمثيليات ولا مبالفات ، سأقول كنا فى غرفة المكتب مثل ظهر كل يوم. كان عمرى ١٦ سنة وكنت فى السنة الأولى الثانوية ، كان يجلس أمامى على المكتب ، يعطينى درس الرياضة. ساقول كان مدرساً عادياً ، ريما فى الفامسة والأربعين من عمره، ربما أكثر ، قلت البنات فى المدرسة إنه يشبه نجيب الريحانى فى فيلم غزل البنات، وكان يشبهه بالفعل ، أسميناه فيما بيننا الأستاذ حمام ، لم يكن يصلح فتى الأحلام لأى بنت. كان أكبر من أبى ، ومع ذلك فسأقول الحقيقة ، لن أقول إنه اغتصبنى ، سأقول إننى لا أذكر اللحظة. سأقول لا أذكر كيف قام من مكانه أمامى وكيف جاء بمقعده إلى جوارى ، هل قلت شيئاً أو فعلت ما شجعه على ذلك أم كان هو الذى قعل كل شيء أذكر أن جسمى كله كان ينتفض شجعه على ذلك أم كان هو الذى قعل كل شيء أذكر أن جسمى كله كان ينتفض وأنى شعرت بسخونة كالحمى وهو يعبث بيده فى جسمى، ولكن بعد ذلك أيضا ،

هل كان هو الذي قامني إلى الكتبة أم أنا التي سحبته من يده إليها؟ ساقول لا أمرى ولكني ساقول إنى أذكر ما بعد ذلك بكل وضوح. ساقول إنه ذهب إلى باب المؤفة المفتوح وأغلقه منفقت كمن يصحو فجأة من النوم. كنت أعرف أن أبى في العيادة وأن عم حسن الطباخ خارج البيت وأن دادة سنية في غرفتها البعيدة لا المعيادة وأن عم حسن الطباخ خارج البيت وأن دادة سنية في غرفتها البعيدة لا تسمع أي شيء - خفت - كنت راقدة على الكتبة فقمت وزرعت رجلي في الأرض وسائته بصموت عال ، لكنه مذعور ، ماذا تفعل يا حيوان؟ ساقول إنه رجع ودفعني بيده على الكتبة وهو يحل ثيابه - قلت سأصرخ ولكن صوتي أصبح ضعيفاً جداً ، وأخلت الحمي التي كانت تلهب جسدي مكانها لبرودة كالثلج في أطرافي - كان سأقول إنه صفعني وإنني أصبحت خائفة منه جدا - فكرت وأنا أنظر إلى وجهه يدفعني بيده بالشهوة أنه سيقتلني وشعرت وأنا أرقد بإعياء كالإغماء - وعندما جاء ذلك الأم أخيرا وصرخت قفز فجأة ووقف فوقي وراح ينظر إلى بوجه محتقن وخانف وهو يسائني «لماذا لم تقولي إنك بنت؟ لم أكن أتصور ! «ثم وجه نحوي سبابته وهو يسائني «لماذا لم تقولي إنك بنت؟ لم أكن أتصور ! «ثم وجه نحوي سبابته وهو يضم ثيابه بيده الأخرى «أنا لن أتزوج ! أنا رجل متزوج!» ساقول إني فجأة وهنت رغم الألم والإعياء وكنت أصرخ : إمش ! أخرج يا كلب يا ابن الكلب!»

قنفت نعوه كتباً وأشياء أخرى تقيلة كانت على المكتب وجريت وراءه وهو يعدل ثيابه ويجرى متفادياً سقوط الأشياء عليه إلى أن خرج من البيت ولكنى ظللت أصرخ، ونادت دادة سنية من غرفتها في ذعر فجريت إليها وحكيت لها كل شي: ويومها بكت.

وتمتمت لبنى لنفسها فى الراة . ساقول إذن إنى بكيت ، وساقول إنى من لعظتها كرهت الرجال ، كل الرجال، إلى أن جئت أنت يا سالم ، فهل ستفهم العقيقة كما كانت ؟ هل أنت برى، بالفعل؟

وكانت الأن ترقع رأسها كعابتها لتمنع بموعها فغامت صورتها في المرأة .

أصبحت تقابل سالم كل يوم تقريبا ، يلتقيان في الكلية ويخرجان معا أو يتفقان سلفاً على لقاء خارج الجامعة ، تركا كثيرا من المحاضرات واكتشفا معاً مخابي، العشاق في القاهرة: الشوارع الجانبية نصف المظلمة في وسط البلا، الكازينوهات المنتشرة على النهر والتي تضع مظلات مائلة يختبي، خلفها المحبون ، الزوارق النيلية التي تتبع الخلوة .

ولم تقترح لبنى أبدأ الذهاب إلى أى من الفنادق الكبيرة التى كانت تلتقى فيها يأمها وأبيها . . .

اعتادا أن يسيرا معا بالساعات ، يدها في يده ، يجمعهما الكلام ويضمهما الصعت. ولم يتحدثا مرة واحدة عن الحب ، لم يكن أي منهما خبيرا بكلمات الفزل .

وكانت تسأل نفسها أحيانا ما جدوى كل الشعر الذي قرأته وكل الأدب الذي أدمنته إن كانت لا تستطيع أن تنقل له بالكلمات كيف تحبه? وما جدوى ما كان يقوله أبوها وأمها ومدرسوها من أنها ذكية جدا وأنها أكبر من سنها بكثير ، وما جدوى أنها ظلت طوال عمرها الأولى في مدرسة اللغات وكانت فخر هذه المدرسة، يعرضونها على المفتشين كما يعرضون البضاعة النادرة ، لتردد محفوظات الشعر العربي والإنجليزي ، ولكي تجيب عن الأسئلة الألفاز عن عاصمة تايلاند وتاريخ ميلاد طه حسين ومعركة واتراو؟ بماذا أفادها هذا العلم وهذا الذكاء وهي لم تعرف السرور الحقيقي أبدا؟ من الصغر تؤنب نفسها وتكتشف أخطاء لم ترتكبها ، ثم اعتقدت أنها هي السبب في طلاق أبيها وأمها وإن لم تستطع أن تحدد كيف؟ حين كانت تسمع اسمها يتردد وهما يتشاجران في غرفتهما بصوت

عال كانت تظن أنهما يتشاجران بسببها ولم تستطع أبدا أن تتقلب على نويات المؤوف الكاسمة التي تفزوها وتشل تفكيرها . ويماذا نفعها أنها الأولى والأنكى والأكبر من سنها عندما اغتصبها حمام؟ وهل كانت هذه القراءة وخلوتها بالكتاب هي طريقتها للهروب من العالم الذي يرعبها؟ تلك على كل حال هي هدية أمها الوحيدة لتمميها من الدنيا فشكرا لها، وماذا كانت ستفعل بنفسها في ليالي الوحدة والخوف لو لم تكن الكتب هناك ؟

لن تحدث سالم عن ذلك الخوف. لن تحدثه عن قراعتها فمن الواضع أنه لا يقرأ شيئًا . أن تعدثه عن حمام ولا عن مرتضى ، أن تفعل أي شيء يبعده عنها ، لن تحدثه عن السياسة. هي نفسها لا تعرف ما الذي أدخلها في هذه الحكاية المُستحكة من الأصل؛ لا ، لا معنى لأن تظلم نفسها ، ليست حكاية مضبحكة، هي لم تدخل تنظيماً ثوريا سريا كالذي دخله الدكتور شوكت . كانوا مجرد مجموعة من الطلبة والطالبات التقت بهم فور دخولها إلى الجامعة ووجدت أنهم يفكرون بطريقة أعجبتها ، تغضبهم التغيرات العجيبة التي تحدث في البلد : تجار التهريب وتجار العملة والفلاء البشع ويذاءة الأغنياء الجدد وفقدان الكرامة وغياب فكرة الوطن ونسيان تضحيات الحرب القربية وظهور نساء في السياسة يستعرضن جمالهن وأزياهن على شاشات التليفزيون ويتاجرن بظهورهن مم مشوهي الحرب على مقاعدهم المتحركة، وذلك في الوقت الذي ظهر فيه في الجامعة عشرات من الطلبة بجلابيب بيضاء ولعى يعزقون مجلات الصائط التي تكتب هذا الكلام ويضربون زملاهم الذين يكتبونه بينما يحميهم حرس الجامعة حين يعزقون وحين يضربون ، أحبت لبني زملاها الغاضبين الذين يحنون إلى أيام لم يكن فيها شيء من ذلك، ويعنون إلى الزعبيم الذي أحبت صورته وصوته وهي طفلة ، وكانت تغضب عندما تسمع أباها وأمها يسبانه كلما أطلت صورته من شاشة التليفزيون،

وجدت نفسها وسط هؤلاء الطلبة المتلئين بالحماس وأحست أنها تحتمى بهم من وحدتها ومخاوفها . شاركت في اجتماعاتهم في مدرجات الجامعة وفي كتابة المقالات لجالت الحائط . وعندما عرف أبوها ذات مرة أنها تكتب مقالا عن الرجل الذي يكرهه من كل قلبه غضب بشدة واتهمها بالسذاجة ويئنها لا تقهم شيئاً عن «الطاغية» الذي ضيع البلد ! وقال إنها تدافع عنه لمجرد أنه يكرهه ، واو قرأت بما فيه الكفاية عن عقدة أوديب لكفت عن هذه البلاهة . أمرها وهو يمزق المقال بانفعال ألا تعود أبدا إلى مثل هذه الفلطة فقالت وهي تبتسم «حاضر يا بابا» . كانت واثقة من أنه لن يتيسر له وقت ليتابع ما تفعله أو ما تتركه ، ولكنها تساطت : إن كانت عندي عقدة أوديب فما هي العقدة التي تجعل الدكتور شوكت يعتقد أنه محور الدنيا وأن كل شي أفعله لابد أن يكون بسببه وهل طلقته أمها لهذا السبب ؟

ظلت لبنى تشارك زملاها ولم يفسد طيها صحيتهم إلا وجود مرتضى وسطهم . لم يكن يكتفى بالوجود معهم ، بل أراد أن يكون زعيما لهم ، وبدأ يسنف الطلبة على هواه ويستخدم مصطلحات لا يعرفون معظمها : الطفولة اليسارية ، الهلال الخصيب ، الخلاف البعثى القومى، الماركسية التروتسكية، وكلام كثير من هذا النوع. ستعترف أنه خدعها أول الأمر اعتقدت أنه أكثرهم علما وحماسا للفكرة. سمحت له أن يقترب منها على أمل أن تتعلم منه . كان على عكسها يعرف أن يتكلم بقصاحة ويهاجم المكومة والطبقة الجديدة التي سرقت الثورة، فبهرها بكلامه وجرأته، ووافقت للمرة الأولى منذ تجربة المدرس على أن تقابه خارج الجامعة لكنها ظلت ترجىء ذلك الموعد باستمراد .

لم نكن المسالة مجرد انتباهها السالم الذي أسمته في سرها (أبولو) وافتتنت به منذ شعرت ينظراته الحذرة الحبية، بل كان هناك نفور يتصاعد في داخلها من مرتضى . لاحظت الانقسامات التي بدأت في المجموعة بسببه، واكتشفت أن حقده لا يقتصر على الحكومة وأمريكا والطبقة الجيندة بل نشمل الجميم ، لم يكن الحقد الطبقى الذي صدعوها بالحديث عنه، بل الحقد الصافي البسيط على كل من يمثلك شيئاً لا يملكه هو ، ويفضل مرتضى استطاعت لنني أخبرا أن تفهم شخصية باجو عند شكسبير التي طالما حيرها أمرها ، فهمت أنه لم يكن هناك سبب حقيقي اكراهيته لعطيل وسعبه لتدمير حياته غير أن المغربي كان بملك حب ديدمونة ؛ كذلك مرتضي ؛ لم يكن يحتمل أن يملك أحد شيئاً لا يملكه هو .. سواء كان هذا الشيء هو المال أو الركز أو الشكل أو السمعة أو أي شيء أخر . كان يعتبر امتلاك غيره لهذه الأشياء إهانة شخصية له . هو الذي قال عن سالم انه شباذ عندمنا لاحظ إعجباب البنات به . ولاحظت لبني أنه لم يكن يطبق بالذات الأسائدة الذين يحبهم الطلبة ، يجد في كل منهم عبياً منكراً ، فهذا الأستاذ سليل الإقطاع ومصناص مم القلاحان، والآخر بسيرق محاشيراته من كتب البكتور السنهوري (التي كانت لبني واثقة أن مرتضى لم يقرأ منها حرفاً) وهذا الدكتور الثالث عميل للحكومة والأجهزة ، ومع ذلك فقد انتهى أمره بالنسبة لها حين ضبطته ذات مرة وهو يتملق هذا الأستاذ العميل ويتذلل له لكي بضمه إلى الأسرة الشبابية التي كان بكونها في الكلية ، رأته بقف منكمشا أمام الأستاذ عن بعد ، ويدا لها أن جسده أصبح أكثر ضنالة وصوته مرتعشا وخائفا ، ولم تكن هي وهدها التي اكتشفت امره وبدأت تتهرب منه، بل عرف حقيقته بسرعة معظم زملائها وزميلاتها وصاروا يتجنبون وجوده في وسطهم . لم يبق على علاقة به إلا من كانوا يخافون من قدرته على جرح الآخرين وإيذائهم .

ومع ذلك ألا ينبغي لها أن تشكر مرتضى؟ هل كانت بدون مطاربته ووقاحته ستعرف فرحة هذا الاقتراب الذي ملا حياتها ؟ وكانت تسير مع سالم في ليلة شتوية باردة في شارع الفلكي الضيق الذي تحفه الأشجار وتكسر نور مصابيحه القليلة العالية، عندما انتزعت يدها فجاة من يده والتفتت خلفها . لم يكن هناك أحد فعاد يحتضن يدها وهما يسيران صامتين وسألها في همس :

- مم تخافين يا لبني ؟
 - من كل شيء!

أفلتت منها العبارة دون تدبر فسألها وهو يضم يدها بقوة : ولكن لماذا ؟

– لا أعرف. أحيانا أصحو في الصباح فيخيفني كل شيء و أصوات الشارع. جدران البيت و صوت الراديو، ضحكات الشفالات على السلم، كل الأصوات وكل الألوان والروائع و أشعر أن كل شيء فيه خطر وحين أخرج من البيت في هذه الأيام أنتظر شيئاً مخيفاً ووالليل أضيء التور حين أنام و أخاف بالذات من الظلام .

هز سنالم رأسته وقبال: أنا لا أضاف من الظلام ولكني أضاف من نفسسي، وأضاف بعد فترة صمت: عندما كنت صغيرا اعتقد أهلي أنني مجنون .

وهكذا حكى للبنى ما لم يقله قبلها لأحد ، اعترف أنه تأتيه هالات لا يعرف فيها هو نفسه إن كان مجنوناً أو عاقلاً ، وأن الكوابيس كثيرا ما تحرمه من النوم فيصحو مجهدا وعاجزا عن الكلام .

كان سالم يتكلم ببساطة شديدة ويهدو، وشعر براحة تغمره لأنه تكلم أخير! عما ظل يخفيه في نفسه ، ضغطت لبني بدورها على يده ، وقالت :

- لا تهتم لذلك، أنا شخصياً أعتقد أنك عاقل أكثر من اللازم .

ثم أكملت وهي تضحك : أتدرى ، عندما كنت أراك في الكلية تمشى ثابتا كالعملاق ، لا تتلممس بعينيك الجميلتين للبنات كما يفعل بقية الطلبة كنت أقول لنفسى في يأس لماذا لا نتعطف على يا أبواو بنظرة ؟

- ~ من ،، من هو أبواو ؟
- هو إله ال .. هو شخص جميل مثلك والسلام . .

تقلص وجه سالم وابتعد عن لبنى روقفا متواجهين في العتمة وهو يقول بصوت خشن:

- 0
- لا أحد أن يقول أحد إني جميل!
 - 9 1311 -
- لا أحب ، البنات فقط جميلات ، أنا رجل ،
 - وما العيب أن يكون الرجل جميلا ؟

قال وصنوته ينذر بالغضب : قلت لك لا أحب ذلك ، ألا تفهمين ؟

كانت شفتها ترتعش ، كان جسيها يرتعش :

- نعم .. أنا لا أفهم .. أنا غبية .. سامحني .

عندما بدا من صنوتها أنها على وشك البكاء أصابه هو أيضنا الفزع ثم تمالك نفسه وقال بصنوت متحشرج: أنا أسف .

مد يده يمسك يدها مرة أخرى فكانت باردة كالثلج ، سارا فترة دون أن يتكلم أحدهما ، وأخيرا سالها :

- عن أي شيء كنا نتكلم من قبل ؟
 - عن القوف !

- نعم ، الخوفُ هو الذي منعني من أن أكلمك ، منذ رأيتك في الكلية لم أفكر إلا فيك أنت ، ولكني لم أستطم ..

فقالت شاردة : ريما هدست خوفى ، ريما تتراسل النفوس الفائفة بإشارات خفية ، ثم مزت رأسها وقالت : لا ! لن أسمح ! لن أسمح لنفسى بان أخاف بعد اليوم ولن أسمح لك ، وإلاٍ فما فائدة العب؟ قلت إنك تفكر في، هل تجدني جميلة ؟ - بالطيم . - ولكن أنا أعسرف أنى لسست جميلة . لا يهم ! معك حق يا سالم . أنت لست جميلا ولا أنا جميلة . الحب وحده هو الجميل والحب وحده يرينا الجمال .. انتهت لبنى إلى ظلال الأشجار الفربية الرجراجة التى تصنعها مصابيح الطريق العالية وقالت لنفسها نعم ! لو لم يكن سالم معى لأخافتنى هذه الظلال . تجر إلى ذهنى عشرات الأفكار الكثيبة التى لا أستطيع الفروج منها وتجعلنى منقبضة طوال الليل . أما الآن فئنا أراها ظلالا لا غير . ظلالا كبساط ناعم يفرش طريقا نمشى فوقه، ويفرشه من أجلنا لأننا نحب. قالت وهى تضغط على يده من جديد :

انتقات إلى سالم عدوى انفعالها ولكنه لم يكن يستطيع أن يعبر عن نفسه مثلها . خطر له أنه هو أيضا لم يستطع في حياته أن يتكلم مع أى بنت غيرها وأنه ظل طول عمره يضاف فيمنعه الشوف من الكلام . يضاف أن يخطىء أو أن يقول شبينا لا ينبغى قوله فيلزم الصمت . معها وحدها يستطيع – ولكن ليس تماه ا ! ذ قال فجأة :

- الأن أيضا أخاف أن أقول شيئاً يغضبك !

- ولكن أنا يستحيل أن أغضب منك . كيف؟ ألن تسامحنى أنت إن أنا أخطات ؟

تردد قليلا ثم قال: نعم ، إلا إن تركتني ،

ابتسمت : الآن يا سالم أنت مجنون بالفعل !

تطلعت إلى جانب وجهه فى الطريق المعتم وكانت تقاوم دموعها بصموية هين استطاعت أن تقول لأول مرة :

كيف ؟ ألا ترى كم أحبك !

ولككتها كانت سعيدة، الآن كانت خائقة من سعايتها .

عاشت لبنى فرحا لم تعرفه فى حياتها من قبل ولم تتخيل مجرد وجوده فى هذه الدنيا . أن تنسى نفسها تماما. أن تكون وحيدة فى فراشها بالليل تسمع الموسيقى فلا تأتيها الوساوس والمخاوف بل يحيط بها وجهه من كل جانب ، طيف عينيه الرساديتين ، شعره الفزير المهوش الذى لا يعرف أبدا كيف يمشطه ، حاجباه الكثيفان، كل تفاصيل الوجه، ملمس أنامله الطويلة ، نيرة صوته وعباراته تصبط بها وتفزوها هى والموسيقى فى وقت واحد ، وهى وحيدة فى الليل وهو يعيش بداخلها ، لم تكن الدموع التى تنساب دون إرادتها تكفى لتخفف وطأة ذلك الامتلاء الذى تتشبث به وتتمنى فى الوقت نفسه وهى تتقلب فى فراشها لو تتخفف

كيف كانت دون سالم ستعرف ذلك كله؟ كيف كانت ستعرف الدوار المخمور وخفقان القلب حين تلقاه والدفء في الأديان والخدر في الأطراف والرعشة في تلامس الشفاه ورغبتها في التحليق بميدا لأن الأرض أصغر من أن تتسع لهذه النشوة والجسم أضيق من أن يسترعبها ؟

كيف كانت ستعرف ما يحدث لجسمها حين يضمها إليه فتسرى في الجسم كله رعشة وعرق خفيف كالندي وتتفتح المسام كزهور تنثر عطر روحها وجسدها، وتعود جنينا ، وتحلم مغمضة العينين لو يتفتح هو أيضا رحما يحتويها فلا يفلتها الى الأند؟

كيف كانت ستعرف هذا كله ؟

عاش سالم أيضا أياما وأسابيع سعيدة ، كان يطوف بخاطره أحيانا ويقلقه أن لبنى تنتمى إلى حياة غير حياته ، فهى تعرف لفات ولا تجد أى مشكلة فى دروس الفرنسية فى الكلية، وقد سمع أن أباها طبيب مشهور ، فهى لابد أن تكون غنية ، أغنى منه بالتأكيد ، ولكنه لم يفكر فى ذلك كثيرا ، رضى بالقليل الذى يعرفه عن لبنى وبنعمة السكينة التى وجدها معها ، وكان جده يتركه فى حاله ، لا يلح على أن يسهرا معا ولا على أن يتسامرا فوق السطح، وعندما يتطوع سائم فى بعض الأحيان بأن يحكى له شيئا عن لبنى كان يستمع إليه صامتا وعلى شفتيه ابتسامة ثم يقول فى النهاية :

- المهم ألا يصرفك هذا عن المذاكرة ،

ولم يهتم سالم أيامها كثيراً بمسألة المذاكرة . نادراً ما كان هو أو لبنى
يدخلان إلى المحاضرات حتى عندما يذهبان إلى الجامعة . ولكن القليل الذي كان
يقرزه في كتب القانون أو يسمعه في المحاضرات كان يثبت في ذهنه على الفور،
بل وكان يشرحه البنى عندما تطلب منه . وصار جده يدهش في بعض الأحيان من
إجاباته على الألفاز القانونية التي يطرحها عليه أثناء مراجعته أدروسه يقول
مفتبطا : كنت متأكداً أنك سننبغ في القانون . دعاك رحمة الله عليه في أخر مرة
رأيته فيها وأنت طفل صغير . • ف سالم بالطبع أنه يعنى أبو خطوة . كما كان
يعرف كثيرا من تفاصيل هذه الزيارة الأخيرة التي تركت بنهايتها الفريبة بصمة
لا تمحى على جده . ولم تكن لديه في هذه الأيام رغبة في استعادة قصمس جده
المائوفة ، ولا كان الجد أيضا يبدو راغبا في الإفاضة . ففي الفترة الأخيرة بدأ
الباشكات يميل إلى الصمت والتأمل على غير عادته .

ولكن فوزية سائته مرة بابتسامة وهي تجلس قيالته ترضع طفلها سالم الصغير:

- قل لي يا سالم . من هي التي (لغبطت) أخي العاقل ؟

تضرح وجهه وراح بداعب بسبابته الرضيع الذي ترك ثدى أمه وحول عينيه نحو خاك وقال: ألا ترين أن سلوم يشبهني بالفعل؟ أنا أعشق ابنك با فهزية .

لكن فوزية أصرت: هل هي واحدة أعرفها ؟ واحدة من الجيران؟

فرد متظاهرا باللامبالاة : لماذا تسالين ؟ ومن أدراك أن هناك واحدة ؟

وضعت سبابتها في جانب رأسها وقالت : أنظن أن أختك لا تفهم ؟ صحيح أنك في الجامعة وأنني لم أتطم مثلك، ولكن لي عيدين وعندي هنا مخ !

انهمك سالم في مداعبة الصغير الذي بدأ الآن يبتسم له ولكن حين مد يده ليحمله حول رأسه فجاة وعاد يلقم ثدي أمه .

قالت فوزية وهى تربت على رأس طفلها ببط: أنت كتوم طول عمرك . لا أحد يعرف منك الحق ولا الباطل ، ولكن لو كانت وأحدة من الجيران لعرفت . أظن أنها زميلة لك في الجاممة .

كان يقف أمامها وهي تجلس في الصالة على الكتبة منهمكة في الإرضاع لكنها ضمكت فجأة ومدت ذراعها فجنبت سالم نحوها وقبلته في خده قبلة حارة وهي تقول :

- افعل ما بدا لك يا سالم . المهم أن تكون سميدا ، سأقرح لك ما دمت سعيدا .

جلس إلى جوار أخته وسألها:

- وأثت ؟ هل أثت سعيدة يا فوزية ؟

قالت بون أن تنظر في وجه أخيها : العمد لله ، فراج رجل طبيب وسلوم يملأ علينا البيت.

ثم سكنت وهى تتسسائل: هل تستطيع أن تحكى اسبالم عن مشاكلها الحقيقية ؟

هل يمكن أن تكلمه عن فراج الذى تعرف رغم كل ما فعلت أن أخاها لا يحبه؟
هل سيفهمها ويفهمه ؟ كيف يمكن أن تحكى له عن التغير السريع الذى أصاب
زرجها خلال سنة واحدة؟ غاضت الابتسامة من وجهه وأصبح عصبيا يثور لاتفه
شىء ويختلق شجارا فى البيت . وهين تحاول تهدئته وتقول له إنها لا تقصر فى
واجبها وإنها تخدم فى البيت كالجارية يرد بأن أمه تعمل فى بيتها أضعاف ما
تعمله فوزية دون أن تشكر ودون أن تنطق بكلمة واحدة! هى تعرف مع ذلك سبب
ذلك كله . فراج لم يصبح سيئا لكنه يرهق نفسه فى الشغل أكثر من اللازم وكل
الأشياء التى توقعها لم تحدث: لا البعثة ولا المكافأة التشجيعية ولا الوقت الذى
يسمح له بالدراسة العليا التى علم بها ، والرتب الذى كان يكفى تماما قبل سنتين
أصبح الآن يتبخر قبل أخر الشهر بكثير ، رغم كل ما تقعله لتدبير أمور الميشة
في البيت ورغم ما يعطيه لها جدها .

أخيرا رفعت فوزية رأسها وقالت لأخيها بصوت متردد :

- أريد أنْ آخذ رأيك في موضوع يا سالم.

جلس إلى جوارها على الكتبة وهي تحمل طفلها على كتفها وراحت تربت على ظهره ، ثم سكنت لحظة وبدا أنها قد عدلت عما تريد قوله وسالت أخاها بابتسامة :

- على فكرة ، هل عرفت يا سالم أين يذهب جدك يوم الخميس ؟
 - لا . قلت لك إنني حتى لم أحاول . هل عرفت أنت ؟

- لماذا إذن أسالك ؟

ثم أكملت بضحكة مفتعلة : مصيبة يا سالم أن يكون جدك متزوجاً في السر! تزحزح مبتعدا عنها وقال في ارتياع : جدى ! لا يمكن !

قالت وهي تواصل التربيت على الصغير : ولم لا يا صاحبي ؟ تحدث كثيرا وتكتشف الحكاية بعد ،، بعد فوات الأوان .

ثم أمسكت بابنها وأبعدته عنها قليلا وراحت تؤرجحه : اكن أنت لن تكون كذلك يا سلوم ! أنت سنقول الحقيقة دائما ، لن تصدم أولادك عندما تكبر بأن لهم أخوة لا يعرفونهم ، كما أن أمك وخالك قد يكون لهما أعمام وعمات لا يعرفانهم !

ابتعد سالم عن أخته لينظر في عينيها مباشرة وفي صوته هلم :

- فوزية ! ليس هذا موضوعاً للمزاح ! إلا جدى !

فواصلت حديثها لابنها: إلا جده يا سلوم! خالك طيب وعلى نياته لا يعرف أن جده رجل كبقية الرجال!

لكن فوزية شعرت أنها ذهبت بعيدا في الكلام فعادت تحتضن طفلها ونظرت في عين أخيبها وهي تقول بهدو، : لا تقلق يا سالم . أنا أمزح بالفعل . أقسم لك إنني لا أعرف شيئاً وأنا مثلك تماما يمكن أن أشك في كل الرجال إلا جدى . أنت ترى كم يحبنا ، أتقلن لو كانت له زوجة وأولاد فسيكتفى بأن يراهم يوم الخميس ؟ ثم قالت بضحكة عابرة وهي ننهض : ومع ذلك كما قلت لك . أدفع نصف عمرى وأعرف أين يذهب يوم الخميس !

سار سالم خلفها نحو الباب وهو يداعب الصغير بأصبعه في خده مستجدياً منه ابتسامة أخرى ، لكن فورية توقفت اعظة ، ثم بدا أنها تغلبت على ترددها :

- اشمع يا سالم ، ما رأيك في حكاية البيت ؟

قبل أن تنتظر رده عادت تجلس على الكنبة فجلس سالم إلى جوارها وهو سنال:

- أي حكاية ؟
- أنت سمعت بحكاية الشرخ الذي في جانب البيت ؟
- نعم وجدى بنوى أن يرممه ، لكن السكان لا يريدون المشاركة في التكاثيف ،

فقالت فوزية وكأنها تنتزع كلماتها : سمعت يا سالم أن الأرض في حينا ارتفع ثمنها : سمعت أننا يمكن أن نبيع نصف الأرض بثمن كبير نبني به عمارة جديدة في النصف الآخر ثم نبيع شققها بالشيء الفلاني ، يمكن .. قاطعها سالم وهو يسأل بدهشة : نهدم ونبني ؟ لماذا ؟ هذا بيتنا يا فوزية !

ثم استدرك: لا ، في المقيقة هو بيت جدى ، ولا يمكن لجدى أن يفرط فيه، يهدم! هل هذا معقول؟

كان سالم الصغير قد نام على حجرها فتكلمت بصوت خافت :

- أعرف أنه غير معقول ، وأعرف أن جدك لن يوافق ،
 - إذن أنت تكلمت معه بالفعل؟
- لحت له فضحك ، قال مثلك : هل هذا معقول ؟ وأين نذهب نحن وأين يسذهب الجيران .

ثم أكملت بغيظ مكتوم : كأن هؤلاء الجيران يفكرون فينا ! يدفعون ملاليم للإيجار ويستخسرون حتى أن يدفعوا نور السلم ! نحن، الذين ندفع كل شيء ... رفام سبابته : جسدك هو الذي يدفع كل شسيء ، لا نحن، وهو ..

نظرت في عين أخيها مباشرة وقالت بلهجة باترة دون أن ترفع مسوتها : أنا بحاجة إلى فلوس يا سالم ! مرتب فراج لا يكفى البيت . وأنا لا أشتفل ولا أساعد في المساريف ..

قال متعجبا : ولكتكما كنتما تعرفان ذلك من قبل الزواج ، كان يعرف جيدا · أنك لا تشتغلن .

ثم استدرك بصوت خافت : وأظن أن جدى يساعدك .

قالت وهي تنظر شاردة إلى طفلها النائم: نعم ،

ثم واصلت دون أن ترفع رأسها : جدى يدفع ما يقدر عليه ولكنه لا يكفى .

كيف يكون عندنا هذا الكنز ونعيش فقراء؟

نهض سالم وقال وقد بدأ يتملكه الغضب: هذا الكنز ليس ملك فراج ولا ملكك ولا ملكي هذا بيت جدى ربنا يعطيه طول العمر .

مدت فوزية يدها فأمكست بيد أخيها وجذبته ليجلس إلى جوارها حيث كان:

 اهدأ يا سالم ، اهدأ ، أنا أيضا أدعو له بطول العمر ، أنا لا أهب أحداً في الدنيا كما أهبه ، ثم اغرورقت عيناها بالدموع وهي تسال :

قل لى ماذا أفعل ؟ فراج أخذنى رخيصة ، والواحدة منا يا سالم لابد أن
 تكون عزيزة في بيتها . كيف تكون لى قيمة وأنا لا أعمل ولا أملك شيئاً ؟ الرجل
 الأن يزن زوجته بما تدفعه للبيت .

قال مفتاطا : والحب يا فوزية ؟ ألا يزن الرجل زوجته بالحب ؟ ألا تكون عزيزة لأنه يحبها ؟

قالت ودموعها تنساب بلا انقطاع : في المكايات فقط يا سالم ! عند العبط مثلي ومثلك ، أنا لست عزيزة على فراج لأنه لم يتعب في زواجي . هو يعتقد أنني أنا التي اشتريته ولكني لم أدفع كل الثمن الذي يستحقه ، ومعه حق لأن الفلطة غلطتي .

أغلتت منها العبارة الأخيرة دون قصد فعادت تكرر.

- قل لي ماذا أفعل يا سالم .

نظر سالم إلى أخته الباكية في حيرة وعجز ، ثم مد يده إلى كتفها وضمها إليه برفق وهو يقول بصوت مرتجف .

ولكن .. ولكتك عزيزة جدا يا فوزية !

ثم اختنق صوته وسكت .

بعد تلميحات جابر جات فوزية ، وسأل الباشكاتب نفسه : من عليه الدور بعدهما ؟ شعبان الذي جاء قبل أيام يشكل له من مطالبة الضرائب البامظة ؟ أو ربما سالم الذي وقع في حب بنت غنية ؟ أو قراج الذي تبخر كل تفاؤله مع تبخر مرتبه ؟

كان الباشكاتب يجلس وحيدا في شرفته في الليل ، يراقب الشارع الذي بدأ يزدهم لاقتراب مواد السيدة وأصبحت أرصفته مأوى لزوار الست ، كما بدأ أصحاب المحال يعلقون أفرع المصابيع الماونة بعرض الواجهات ، ولكن أشسياء كثيرة كانت تشفل بال الباشكاتب.

لم يكل عن محاسبة نفسه منذ جاسته وحيدا في القهي ، ولاحقته أمور
تنتزعه من نفسه . فاجأه أولا اقتراح فوزية ببناء المحالات في مدخل العمارة ،
واكنه بعد تفكير قال ولم لا ؟ عز عليه أنه سيفقد شجرة التمر حنة التي كان
عمرها من عمره ثم تسابل : وكم بقي من هذا العمر على أي حال ؟ .. كان يعرف
جيدا الحالة التي تعيشها فوزية وفراج ويعلم أن ما يعطيه لطفيدته خفية لا يساعد
كثيرا على تغيير هذه الحالة . ثم بدأ هو أيضا يشعر بالفلاء الذي يتحدث عنه
الجميع . اعتاد ألا يفكر أبدا في المال . كان معاشه وادخاره وإيراد قطعة الأرض
المدغيرة التي ورثها هو وشعبان عن سمية يغيض عن احتياجاته القليلة ويكلى
التبية حاجة أسرته كلها . وتوقف من زمن بعيد عن الاعتماد على إيراد البيت
الذي لم تعد إيجارات مساكنه تغطى مصروفاته . والآن بدأ يسحب من مدخراته
لمسروفات الشهر العادية ، واكتشف أن هذه المدخرات ستضيع كلها في تكاليف

الترميم الذى اعتتر السكان عن المشاركة فيه لانه اليس ملكهم كما قالت الست إنصاف وكانها تعزح قبل أن تضيف في أسى حقيقى «من أين ونحن نقترض لمساريف علاج الحاج إبراهيم ؟» فما العمل .. بهدم البيت بالفعل وليكن ما يكون؟ يفقد البيت والجيران معا ؟ هو يصدقهم ، أن لكل واحد منهم عنره بالفعل . تربى في هذا البيت مع أبائهم الذين أجر لهم الصاج السعدى المساكن ، وظل الأبناء الذين خلفوهم يحفظون له للود ويسالونه النصح .

كان يعتبرهم مثل ابنه شعبان . راهم أطفالا يكبرون ويتزوجون وينجبون ، يقولون له «يا عمى» وأطفالهم يقولون «يا جدى توفيق» لم يعد يعرف أيهم هو ابن من ولا في أي طابق يسكن لكنه يحفظ وجوههم ويفرح بهم حين يلقاهم على السلم أو أمام باب البيت . يقف ليسالهم عن حالة الاسرة وحالة المدرسة فيردون عليه في خجل ودود .

أحزنه أن شعبان لم يشنأ أن يكون له من هؤلاه الجيران أصدقاء وأنه رفض أيضنا أن يختلط سالم بأولادهم ويصادقهم . ليكن ، شعبان حر . أما هو فبدون هؤلاء الجيران ستفقد حياته طعمها . سيشتاق لكل سكانه حتى الست إنصاف صاحبة الصوت العالى والمشاجرات التي لا تنتهي مع الباعة .

يود أن يعيش حتى آخر عمره في البيت الذي تربى فيه ويعرف ناسه والذي شهد أيضاً آخر أيام سمية . يشعر منذ يوم المقهى أن صفحته الأخيرة قد دنت ويريدها أن تطوى بسلام ، لم يكتب حين قال إن صحته كالحصان . حالته مازالت أفضل مما يطمع أي إنسان في سنه أو حتى أصغر منه ، عنبته هذه الصحة كثيرا منذ شبابه ، ومازال جسده «المدكوك» ووجهه العريض المتناسق القسمات والمتورد بالدماء يوحيان بالقوة والعاقية ورغم التجاعيد الطولية العميقة والشعر الأشيب فهو يبدو أصغر من سنه بكثير ، لم يشكُ في حياته من المرض باستثناء وعكات البرد وحالات طارئة من عسر الهضم لم تكن غريبة ، وهو الذي يعترف
دائما بعجزه عن مقاومة إغراء الطعام البيد ويأنه لا يعرف متى ينبغى عليه أن
يتـوقف . تجاوزه حـتى ألم الأسنان الذي أرغم كل أصـحابه في مراحل من
أعمارهم على استخدام الأطقم الصناعية وظل بدنه على فتوته التي عجز عن
السيطرة عليها في شبابه وفي شيخوخته ، ولكنه يحلم أيضا بالنقاء المقبل الذي
بشره به أبو خطوة منذ مطلع الشباب. بدا له بعد موت سمية المبكر أنه كان لابد
من وقوع المشاة لكي يجد الطريق. غير أن رغبات جسده لم تكن وحدها هي التي
مانت طوال السنوات التي أعقبت رحيل سمية، بل مانت تطلعات روحه أيضا .
عاش يؤدي ما عليه من (واجبات) نحو ولده ونحو ولديه من بعده ، نسى الرغبات
طوال تلك السنين ، ولكن روحه لم تحلق بعيدا .

قرأ أيامها الكتب التى أعطاها له أبو خطوة . قرأها طويلا وأهبها كثيرا ، ووجد الفكرة في كل هذه الكتب بسيطة وجميلة : أن يتحلى بأخلاق معينة تصل به إلى الزهد الذي يميت الدنيا في قلبه فستردهر جنة في نفسته ويقبض على المعجزات، ورأى أنه لا توجد أي مشكلة في ممارسة الحياة كما توصى الكتب كان يعمل بتلك الوصايا بشكل طبيعي حتى وهو في عز شبابه وانطلاقه وراء نزوات. بدا له أنه قد ولد بهذه الأخلاق . كان متواضعها دون اقتمال لمن هو أدني منه ، بعيداً كل البعد عن تعلق من هو أقوى منه بجاهه أو مائه . بيذل من ماله ووده دون من ولا استعلاه . يكره انتظار المدح للعطاء وينسي بحق إساءة المسيء إليه، ينساها لا بأن يقفرها فحسب ، بل بمعنى أنه إن غضب لها في حينها فإنه لا يذكر بعدها فيم كان غضبه . يحب من قلبه أن يساعد الناس وأن يقضي حوائمهم . كل تلك السجايا وغيرها مما أوصت به الكتب لم تكن غربية عله - غير أن الخطوة التالية التي نصت عليها بعد ذلك لم تكن غربية عله - غير

وإنما بنور يمل عليه وينشرح له صدره فيسلك طريق الصالحين وتجرى على يديه الكرامات . أبطأ عليه النور ولكنه لم يفقد الأمل حتى في هذا الهزيم المتأخر من عمره ، غير أنه أدرك عن يقين أن الرياء أن يقوده إلى الطريق . حين يحضر حلقات الذكر يدور في الحلقة أطول من غيره فينهك جسمه تماما ولكن روحه لم تكن تستيقظ . شعر بأنه يخدع نفسه ويخدع أولئك الناس الطبيين من حولة الذين تنطلق منهم بعد طول التطوح أهات الخشوع ودموع الرجاء .

ومع ذلك فقد ظل واثقاً من أن هذا لا يعنى وقوعه فى قبضة الشيطان . كان إيمانه بسيطا وعميقا مثل إيمان أبيه الماج السعدى . وكان ندمه على خطاياه صابقا كما شعر بذلك صديقه الممالع . وظل يكرر سيظهر فى الوقت ما يؤذن به للوقت ، وظل قلبه يقول له إن الوقوع فى الرياء معصية تفوق ما سواها .

أخذ يجاهد مع ذلك منذ موت سمية مقتنعاً باقتراب اللحظة والوقت بعد أن قمع جسده حتى نسبه ، انشغل تماما بهموم حياته مع ولده وحفيديه ، ولم يفكر في امرأة أخرى ، الأصح أنه نجح في إخماد شهوته النساء التي لم تنطفيء تماما رغم ما حوله ، ظل طوال تلك السنين يرى في عمله وفي جيرته نساء من كل نوع . بعضمين يلمحن وأخريات يرمينه بالنظرات التي يعرفها جيدا كانهن يقرآن دخيلة نفسه : لماذا تكذب يا توفيق ؟ وجهك يفضح النداء الذي تخفيه خلف قناع الزهد وجسمك يكاد بمزق جلدك كي بنطلق ، لماذا تكذب ؟

ولكنه ظل صنامدا ، وتجع عبر السنين في أن يكف نفسه إذا ما هو هم بشيء أكثر من النظر .

فمن أين جاحه تلك العاصفة المتخدرة التي اجتاعت كل سدوده ومقاومته؟ دهمته في الشهور الأخيرة التي كان يلملم فيها أوراقه لكي يخرج إلى المعاش .. ليتقاعد مثل عجوز طيب أدى ما عليه في العمل وفي المياة عندها ظهرت هي . لا، الأصح أنها ظهرت بعد أن بدأ يستبد به شرق غريب إلى المياة وحنين جارف إلي النساء كنتما هو في بدء هياته لا في نهايتها . هاول أن يتغلب على ذلك الإغراء المتنفر الذي غزا جسده كالعمى . كنن يؤنب نفسه على نظراته التي تفضعه لزميلاته في المكتب والمتعاملات معه، راح يسأل نفسه : ما الذي جرى له؟ يضرج من عملة ويمشى في الطرقات إلى أن يهده التعب . ولكن الشوارع كانت تعطيه النساء أجمل مما رأهن في عمره كله . نتجه عينه مباشرة بقوة قاهرة نحو السيقان الملفوفة والصدور النافرة والشفاه المتلثة والعيون الجميلة . لا يفوته أصغر تفصيل وهو يمشى مع ذلك بخطوته المسرعة كنته يهرب .

يقول انفسه وماذا في ذلك كله ؟ السيقان أعضاء المشي والعيون النظر والصدور الرضاعة . لكل انسان في الدنيا ساقان لا ينتبه إليهما . ولكنه إذ يعشي في الطريق يرى امرأة تتطلع إلى أزياء في واجهة محل . ترفع قدمها تخلع نصف المذاء وتثني ساقها انتثاءة بسيطة فتحتل فكره رخم كل محاولاته ، هاتان الساقان لتلك المرأة المشوقة القامة ، ساقان طويلتان نتسابان من امتلاه مستدير محبب عند السحانة إلى أن تنسحبا بتدرج ونعومة نحو البيضة المرمرية الملساء لكعب القدم .. يرى نفسه يكاد يلمس هذه الساق بانامله ، يتحسس نعومتها الميضة ، يرى شفتيه تمسان تلك السحانة الشهية ، ويشعر أنه يصعد بشفتيه في تلك النعومة ، فيتوقف في هلح وهو يغمض عينيه ، يزفر ويستغفر ، يدق الأرض بقدمه غاضبا على نفسه ومن نفسه. ويعاود المشي كانه يعدو دون أن ينظر حوله، ولكن لا هائدة ، النساقان الناعمتان هناك وهما ليسا عضوين المشي وإنما لتعنيه وهائك .

وفي جولته المعمومة تلك دخل محالاً للكتب القديمة وراح يقلب في الكتب لمجرد أن يهرب من خيالاته وأكيافه . ظل البائع يحرم حوله دون أن يتكلم وهو يتأمله من بميد بنظرة فاحصة ، وأخيرا اقترب منه وقال بابتسامة ماكرة «عندي شيء لا يوجد فوق الأرفف ، تحب أن تراه ؟» وعندما عرض عليه المجلات أوشك أن يرميها في وجهه ويخرج من المحل، لكنه لم يفعل. بل وقف يقلب فيها وهو يشعر بنبض سريع في صدغة وجبينه ويرعشة في يديه . كانت الصور الملونة تذهب إلى ما هو أبعد من خيالاته الجامحة التي يهرب منها ولم يستطم أن يتوقف عن التقليب فيها رغم شعوره بخجل وبننه يتضاعل أمام نفسه . لم يخرج من المكتبة إلا بعد أن أشترى تلك المجلات ثم بدأ بعد ذلك يبحث عن غيرها وغيرها وهو يقنع نفسه في اشترى تلك المجلات ثم بدأ بعد ذلك يبحث عن غيرها وغيرها وهو يقنع نفسه في الشر الأهون ، بأن هذه الزلة تعصمه من زلة الزنا الحقيقية . اجتهد في جمع المجلات واجتهد في إخفائها عن أنظار أهل البيت . ابتكر له صانع المفاتيح مفاتيح خاصة غالبة الثمن المكتب وقال له إنه يستحيل تقليدها أو فتح أدراج المكتب بدونها . وظل هو يحتفظ معه بتلك المفاتيح باستمرار ، لا تفارقه لحظة ، المكتب بدونها . وظل هو يحتفظ معه بتلك المفاتيح باستمرار ، لا تفارقه لحظة ، كان يشعر بالعار إذ يفعل شيئاً كهذا في مثل سنه ، لكنه لم ينجع أبدا في التخلص من تلك الهواية التي تعلمها في شيخوخته . لم ينقطع تأنيب النفس أبدا ولم يفلح في الإقلاع أبدا . يبرر لنفسه : المجلات موجودة سواء جمعتها أو تركيها، وأنا لا أؤذي آحدا ولا أرتكب شرا . ولكن عقله كان يقول له غير ذلك .

وفي تلك الأيام ظهرت نازلى هانم . ترددت على مكتبه أياما متعاقبة . كانت تنتزعه من استيفاء أوراقه وإجراءاته الخاصة بالمعاش لكى ينجز لها معاملاتها . كان معروفا بأنه يخدم كل أصحاب القضايا على السواء وأن مكتبه مفتوح لهم جميعا وإن حاول أن يتخفف من هذا العبء قبل المعاش تاركا تصريف الأمور لمروسيه . لكن نازلى كانت تدخل مكتبه دون استئذان . تقدم أوراقا ومستندات لقضايا عديدة لإثبات الملكية ولمنازعات قانونية مع شركاء لزوجها الراحل . كانت تقترب من الخمسين من عمرها بالتأكيد لكنها تعتنى كثيرا بعظهرها وملبسها فلا تبدو سنها الحقيقية . ومع أنها لم تكن تضبغ شعرها ، أو ربعا تصبغه وتتعمد ترك خصلات بيضاء فقد كان جسدها فتياً . واعتادت أن ترتدى دائما الملابس والأوان الهادئة ، وتعرف كيف تبرز أنوثتها الناضجة . كانت تتجاوز معاونيه وتدخل إلى مكتبه ثم تجلس مباشرة على المقعد الجادى المواجه له وتقول بلهجة شديدة التهنيب ، فيها شيء أمر مع ذلك «يا حضرة الباشكاتب، سيادتك بالأمس .. » فيترك كل ما بيده ويستدعى مروسيه ليتابع بنفسه ما تطلبه ، ومرة كانت تجلس أمامه واضعة ساقا على ساق فراح دون وعى يتطلع إلى جمال وتناسق ساقيها البيضاوين ، وضبط نفسه يعربها بعينيه من ثريها الرمادى المحبوك حول ردفيها المستديرين المتماسكين ويتخبلها في صدورة من تلك المسور التي أدمنها، فصعد الدم إلى وجهه ، وارتاع من انحلال تفكيره ثم كأنما حدست هي في لحظتها ما يفكر فيه فتضرج وجهها وهي تعتدل في جلستها وتطرق برأسها على الغور .

ولكن ربعا في تلك الثواني حدث بينهما تفاهم ما ، اتفاق مضمر على أن شيئاً أخر غير الأوراق بدأ يجمع بينهما ، وجد الباشكاتب نفسه ينتظر حضورها إلى مكتبه بلهفة وصبارت هي تتلكأ في الانمسراف بعد انتهاء أعمالها، ولاهظ البشكاتب زينة جديدة بسبيطة حول عينيها وحمرة خفيفة فوق شفتيها ، لم يعد الحديث يدور عن العمل وحده، بل صبار يتطرق إلى مشباكل الحياة ، وإلى مقارنات بين أحوال الحاضر والماضي الذي كان أجمل بكثير أيام الشباب ، شبايها وشبابه .

وعلت ضحكات الباشكات المشرف على التقاعد وأدهشت معاونيه الذين لم يعتابوا منه الاهتمام الخاص بإحدى المتعاملات مع المحكمة . بدأوا يتغامزون ويهمسون . ولاحظ الباشكات فضول زملائه لكنه لم يهتم مطلقا . أخذت تعلو في داخله موجة من الاستهانة بكل شيء كلما اقترب موعد خروجه إلى التقاعد ، وكانت نازلي أول امرأة من لحم ودم تقتحم حياته منذ رحيل سمية . وعندما تغيبت يومين أو ثلاثة عن الحضور إلى مكتبه أصبح قلقا وعصبيا . ومنع نفسه بالكاد من أن يتصل بها ليسال «ما الأخبار؟» قال لنفسه «اثبت يا حضرة الباشكاتب ، لم نصدم مرافقت إلى هذا العد!» .

ولما أهلت عليه في اليوم الثالث أو الرابع وجد نفسه يقوم من مكتبه ليستقبلها عند الباب مرحباً بعبارات كثيرة لا معنى لها وهو يصافحها بيديه الإثنتين ويضغط على يدها . وكانت هي أيضا تبتسم متوردة الوجه والتماعة في عينيها . قادها عبر الحجرة الواسعة إلى مقعدها المالوف أمام المكتب وهو يقول «أوحشتنا» فقالت بصوتها الناعم الهامس «وأنتم أيضا» فأكمل ضاحكا وهو يتجه إلى مقعده خلف المكتب «إذن لماذا لا نجمم الشمل؟» .

لم يكن في نيته أن يقول شيئا من هذا النوع . لا يدري في المقيقة كيف أفلتت منه العبارة، لكن نازلي قالت وهي نتأمله دون دهشة «بهذه السرعة؟ أنت لا تضيم وقتك يا حضرة الباشكاتي» .

وعندما وجدته ينظر إليها متحيراً وقد فاجأه ردها الذي يعنى أيضا الموافقة بسرعة ضحكت بدورها ضحكة خافته وقالت :

- أنت أريكتني كنت قد أعدت كلاما في رأسي ولكنه طار.

سألها وصوته يرتجف قليلا: إذن فأنت توافقين؟

رفعت إليه وجها باسما وهي تقول: أين ذكاؤك يا حضرة الباشكاتب؟ لو لم تتكلم أنت اليوم لتكلمت أنا ، لماذا يتبغى أن يبدأ الرجال دائما ؟

عقدت الدهشة لسانه وراحت هي ترنو إليها بعينيها الخضراوين الضيقتين وقد ارتسم على وجهها تعبير جاد تماما وأكملت بنيرة واثقة :

-- سنالت عنك وعرفت كل شيء . أنت أرمل مثلي .

ثم قالت ببساطة بصوتها الهاديء: ولكن لي شروطي .

ولم يستطع توفيق أن يحسم لنفسه أيامها وهو يتكلم ويتصرف كالمنوم إن كان ما يحدث قد جرى ضد إرادته أو لأنه يريده حقا . كان يعرف بالطبع من متابعة قضاياها وأوراقها في الملفات أنها امرأة شديدة الثراء ، تملك أراضى وعقارات وتسكن في فيلا في جاردن سيتي ، يعرفها جميع السعاة والكتبة والمحضرين في المحكمة وينادونها جميعا «نازلي هانم» وعرف أيضا أنها أم لشابين أحدهما وكيل للنيابة والأخر طبيب كما أن لها ابنة متزوجة ولديها منها أحفاد . وأدهشه قليلا أنها تعرف عنه المعلومات المهمة : أسرته والبيت الذي يملكه والمحل الذي يديره ابنه والأرض التي ورثها هو وشعبان عن سمية والأماكن التي عمل فيها قبل أن بئتي إلى هذه المحكمة ، وكل التفاصيل الأخرى في حياته .

ولكن ما أدهشه حقا هو شروطها : سيتزوجان عرفيا حتى لا ترثه ولا يرثها . لن تقيم معه في بيته ولن يقيم معها في الفيلا ولكنهما سيسكنان شقة صغيرة في وسط البلد، وإن بلتقيا كل يوم وإنما في الأيام التي يحددانها .

اعترض الباشكاتب على الفور على فكرة الزواج العرفى، فقالت نازلى لماذا ؟ مسائة الإشهار يعنى ؟ عن نفسى أنا بالطبع ساقول لأولادى وتستطيع أنت إن شئت أن تقول لأسرتك ، نحن لا نفعل شيئاً محرما .

وهل سيقبل أولادها هذا الوضع ؟

ضحكت وهي تقول: سيرفضون فقط أو عرفوا أن الزواج يمكن أن يحرمهم من الميراث أو أنه يمكن أن يضبع أموال أمهم ، ولكن قلت لك إني سألت عنك وإنى أعرفك .

ثم أكملت بصوتها الخافت: وأظن أن هذا الترتيب يناسبك أنت أيضا يا أستاذ توفيق يناسبك تماما !

كانت نازلي هانم تعرف كل شيء وتحسب كل شيء . فهل عرفت أنه سيظل يرجىء «الإشهار» لأسرته ولفير أسرته باستثناء الشاهدين اللذين جلبتهما هي؟ لم يستطع أن يقول حتى الأبو خطوة ولكنه أدرك من نظرة وجه صديقه الصالح أنه يعرف . تحدثه نفسه : زواج شرعى وشهود فلماذا إذن لو كان مقتنعا بذلك حقا فى قرارة قلبه يتصرف كلص يخفى ما سرق ؟ ولماذا لم يشعر طوال هذه السنين بطمأنينة النفس التى عرفها مم سمية؟ سمية . أى مجال المقارنة ؟

ولكن فليقل الآن ما يقول . في هينها كان الترتيب مناسبا وكان العلاج ناجما. أن يجديه الآن الإنكار وأن ينفعه الرياء .

لم يعرف نازلى هانم على حقيقتها إلا في تلك الشقة الصغيرة التى استنجرها بناء على نصيحتها في عمارة مزدحمة بعيادات الأطباء. ولم يكن ذلك متفقا تعاما مع الإشهار ولكنه كان ترتيبها المناسب بالفعل . وإلا ففى أى مكان آخر، غير تلك العمارة الملينة بالضوضاء في السلالم والعيادات . كانت نازلي ستسمح لنفسها بنلك الأصوات والصرخات التي أذهلته في لقائهما الأول في فراش الزوجية ؟ لكن تئك المرأة الخافئة الصوت، الناعمة والهادئة ، التي توقع أن يقودها ويعلمها من فنونه المكتسبة منذ الشباب كانت تتحول ساعتها دون فاصل وسط الأهات والمسرخات من أميرة متحكمة تطلب إلى جارية خاضعة تبذل ومن التهتك السافر إلى الحياء والتمنع ومن نمرة إلى شاة . غير أنها كانت تتأتى بالذات في دور الجارية الخاضعة التي تحب أن تؤمر وأن يعاقبها سيدها وأن تستجيب في نذلل الجارية الخاضعة التي تحب أن تؤمر وأن يعاقبها سيدها وأن تستجيب في نذلل فيستثير ذلك كله السيد ليعطي أحسن ما عنده . وقالت له مرة بصوت مختنق وهي في حضنه : هذه الأرض ظلت جرداء طويلا وتريد الآن أن ترتوى . لم تكن وهدا ها فليعترف ، كان السيد أيضا يريد أن يعوض كل ما فاته في السنين الطويلة التي قمع فيها جسده ويريد أن يضغي من الحمي التي اجتاحته في الشيور الأخدة .

راح يتعامل مع كل نرة في جسمها ، وكانه يريد أن يستقطر منها كل ما يمكن للجسم أن يعطيه ، كأنه يريد أن يرتشف مرة وإلى الأبد خلاصة المرأة، خلاصة كل نسباء الأرض ، في تمهل وتلذذ تارة ، وفي اجتياح عاصف تارة أخرى .

اتفقا في بدء الزواج على أن يلتقيا مرتين في الأسبوع في الظهيرة ليقضيا الوقت معا حتى المساء . ولكن في الشهور الأولى التي سبقت خروجه إلى المعاش والتي أعقبته كان ذلك اللقاء يتم أربع أو خمس مرات في الأسبوع لم تشتك الأرض الجرداء من نقص الري ولا انتهى العاشق الذي طال حرمانه من اكتشافه لأعماقها . أيامها كان اللقاء الذي انفقا على إنهائه في المساء يعتد أهيانا إلى عمق الليل ، وذلك قبل أن تنتظم أمورهما بالتدريج ، قبل أن تهدأ الثورة وينهك كل منهما الآخر بما يتجاوز قدرة جسديهما ، حتى ولو كانا جسدين عفين ومشوقين للعشق . انتهت المسألة إلى هذا اللقاء الأسبوعي الواحد يوم الخميس، وظل كلاهما حرص عله .

بعد كل لقاء كانت نازلى الجارية تأخذ وقتا طويلاً أمام الرأة لتضع زينتها البسيطة ، المرسومة مع ذلك بكل دقة، لكى ترجع قبل الضروج نازلى هانم بكل كبريائها وشموخها ، ولفت نظر الباشكاتي، ولكن فيما بعد، أنه لم يكن يدور بينه وبين نازلى ، خارج العشق، أى حديث له معناه ، أحيانا حين كانا يجلسان معا في هدو، قبل الخروج من شقتهما ليشربا الشاى وليأكلا الطوى ، كانت تسأله عن رأيه في بعض قضاياها التي لا تنتهى ، أو تحسب بدقة أرقام إيرادات ستحصلها أو مصاريف ستدفعها وترجوه أن يراجعها معها ، أو تشكو له أحيانا من أن أولادها يتركون كل العب، عليها وكل ما يهمهم أن يجدوا النقود جاهزة في النهاية. أحيانا أيضا كانت تتنقد زوجها الراحل لأنه قبل أن يعوت لم يرتب أمور الثورة والتركة ترتيبا مناسيا .

وحين كان توفيق يحدثها عن قلقه أو عن ندمه لأنه يعيش حياة مزدوجة أو لأنه يخون ثقة أسرته التي تحيه كانت تقول له بصوتها الناعم وكأنها لم تسمع ما قاله: يا توفيق . نحن كبرنا على هذه الأشياء !

ولفت نظره أن نازلي التي كانت تمارس العشيق بجنون لم تتحدث مرة واحدة عن الحب ، ولا هو ابضا .

ولفت نظره أنه لم يحدثها مرة واحدة عن سمية ولا عن أبو خطوة .

لكنه استمر مع ذلك في «الترتيب» لأنه كان يحتاج إليه وكان يناسبه .

وعاد الباشكاتب يستال نفسه، للمرة الألف أيضنا ، وهو جالس في شرفته هل كانت نازلي هي التي أخذت روحه أم أنه وقع عليها لأن روحه خامدة بالفعل ولا أمل له ؟

هل يجب عليه أن يسلم بأنه انتهى ؟

أغلقت الدكتورة صفاء عيادتها مبكرة عن موعدها في الظهيرة وتوجهت إلى فندق (شبرد) انقابل لبنى التي طلبتها وقالت إنها تريد أن تراها اليوم . اقترحت صفاء أن تلتقيا في العيادة أو عندها في البيت ولكن لبنى أصرت على أن يكون اللقاء في الخارج .

جاستا في المبالة التي تطل على النيل ، على مقعدين متقابلين بجوار الحاجز الزجاجي ، ولم يكن هناك غير بضعة رواد متناثرين في المكان ، راحت صفاء نتأمل ابنتها بابتسامة ونظرة مستفهمة قبل تسائها «خيراً يا لبني ، ما الذي ذكرك بي ؟» وابتسمت لبني بدورها لعبارة أمها المألوفة وقالت «اشتقت لك وأريد أن أتحدث معك في مسائة » .

كانت الدكتورة صفاء كعادتها تترك شعرها الأسود الطويل مسترسلا ومرجلا بعناية حتى منتصف ظهرها ، وتستخدم زينة كالكحل حول عينيها الواسعتين وتصبغ شفتيها الجميلتين برقة وإحكام ، وكانت ظبس (تايير) أزرق و(بلورة) سماوية اللون . كان كل شيء فيها جميلا ، وارتدت لبني بلوزتها البيضاء العادية وفوقها (بلوفر) من الصوف الأزرق أيضا ، راحت تتنمل أمها وتفكر بأن مجرد النظر المها متعة .

> عندما طال الصمت بدأت صفاء إلكلام : كيف حال دادة سنية ؟ هزت لبني رأسها وقالت: بخير ، ثم أطرقت وعادت إلى الصمت .

شعرت صفاء بشوق حقيقي إلى مربيتها القديمة ولكنها شعرت أيضنا بحرج من التطرق للحديث عنها . بقاؤها مع لبني جزء من اتفاق الطلاق . تعلقت بها منذ الصغر أكثر من تعلقها بأمها ، ومع أنها تعرف أن شوكت لا يحبها ، إلا أنه فهم أن بقامها ضرورى مع لبنى بعد خروج أمها من البيت ، واعتادت الدادة سنية أن تزور صفاء مرة فى الأسبوع وأن تبيت عندها أحيانا بعد أن تستأذن لبنى لم تكن المربية كثيرة الكلام ، فى الواقع أنها نادرا ما تتكلم ، لكنها تسمع لصفاء وكان هذا يكليها ، لم تنصحها أو تؤنبها بل كانت تسمع فقط وكانت تحبها ، لكم تفقدها الأن بعد أن أمسبحت عاجزة عن الغروج والحركة ! صوتها المرتعش فى التليفون يزيد شوقها إليها وخوفها عليها ، أحيانا تفكر فيها بالليل وتحلم بها ثم تصحو وهى تبكى ، هل ستفقد حتى صوتها عما قريب ؟ ما علاقتها الأن بلبنى ؟ هل تحكى لها هى الأخرى أسرارها ؟ وهل مازالت الدادة قادرة على أن تسمع وتفهم ؟ومن أين لها كل تلك الطاقة على الحنان والحب وهى التي ظلمتها الدينا ؟ نظرت صفاء شاردة عبر الواجهة الزجاجية إلى النيل ، كانت سحب بيضاء نظرت صفاء شاردة عبر الواجهة الزجاجية إلى النيل ، كانت سحب بيضاء

أخيرا تكلمت لبنى وهي مطرقة وقالت لأمها أريد أن أستألك عن شيء : كيف يكن (لإنسان سعيدا ؟

ضحكت مسفاء ضحكة خافتة ثم قالت لابنتها: أنت تقرئين كثيرا يا لبنى ، ألم تجدى إجابة عن هذا السؤال في الكتب؟

- لا أريد إجابات الكتب . أريد أن أسمع منك أنت .
- أنا بليدةً في الأسئلة النظرية ! ربما لكل إنسان سعادته التي تشتلف عن
 سعادة غده .
 - ولكنى أريد أن أكون سعيدة .

ابتسمت صفاء: الإنسان لا يريد أن يكون سعيداً يا هبيبتي . هو إما أن يكون سعيدا أو لا يكون . إرادته لا دخل لها بالموضوع .

- وأنترء هل وجدت السعادة ؟

سكتت صدفاء وهي تفكر: هل هذا فخ؟ ربما تكون لبني قدد جدات الآن لتحاسبها ، لم تعد الطفلة التي اقتصرت علاقتها بها على أن تغمرها بالهدايا ، وعلى الثرثرة الفارغة في لقاماتهما القليلة، الآن جاء وقت الأسطة الصعبة! ومن يدرى ؟ ربما يكون شوكت قد ملأ رأسها بكلام عنها فقالت صفاء متهربة من الرد : هل تعرفين كلمة دادة سنية التقليدية ، الرضا ؟ أن يرضى الإنسان بما يجده ، هي مثلا لم تجد في حياتها سوى القليل ، ترملت في شبابها دون أن تنجب ولكنها رضيت بي ويك أهبتنا وأحبيناها .

وفكرت لحظة قبل أن تقول: وربما أيضنا أن يرضى الإنسان بنفسه ، ألا يطلب من نفسه غير ما يمكن أن تعطيه، أن يرضى حتى بضعفه الذي لا يستطيع أن يغيره .

قالت لبنى متبرمة : يا أمى يا حبيبتى أنا لم أطلبك اليوم الستمع إلى حكم ومواعظ ، أنا أريد أن تكلميني عن حياتك ، هل وجدت السعادة وكيف ؟

نظرت صفاء إلى ساعتها وتكلمت بهدوء لتخفى انفعالها: لا أستطيع بعد عمل كذا ساعة في العيادة أن أدخل امتحانا في .. ولكن عموما ما السبب في هذه الأسلام ؟

قالت لبني وهي لا تـزال مطرقة : لأني أحب ،

أشرق وجه صفاء وبدا فيه فرح حقيقى : أخيرا ! مبروك ! كنت أظن أنك أنت .. ثم وضعت يدها على يد ابنتها وقالت : أترين ؟ الآن أنا سعيدة بحق ، سعيدة بك ومن أجاك .

لم تهتز لبنى لانفعال أمها وقالت وهى تحول وجهها نحو زجاج الواجهة:: فلماذا أنا لست سعدة؟ - كيف؟ آه! أنت تحبينه وهو لا يحبك ، أو ربما لا يعرف أنك تحبينه؟

 لا ، أنا أحبه وهو يحبنى ، أو يقول إنه يحبنى ، لا أعرف ، أظن أنه بالفعل يحبنى .

- إذن ما هي الشكلة ؟ هل هو شخص صعب ؟

وأوشكت أن تفلت منها عبارة «مثل أبيك» لكنها توقفت في اللحظة المناسبة وكانت لبني تقول:

لا ، هو أطيب إنسبان في العالم ؛ وأنا أهبه جدا وأكون سعيدة معه،
 الشكلة ..

وضعت يدها على جبينها وصفاء تنظر إليها لكى تكمل فقالت لبنى : أريد أن تساعيني !

الشكلة أنى أخاف من كل شيء !

لا يمكن أن يكون هذا بدون سبب يا لبنى ، لو قالت واحدة غيرك هذا الكلام
 ساقول لها ببساطة أن ترى طبيبا نفسيا ، ولكن أنت بذكائك ، أنت حتى أذكى
 منى بكثير ، لو فكرت ..

وتساطت صفاء إن كانت ابنتها ، قد فقدت بالفعل الثقة بسبب تجربة انفصالها عن أبيها ، عادت لبنى تتكلم مطرقة فيما يشبه الهمس : لا أعرف السبب ، أو أعرف أسبابا كثيرة، ولكن هذا لا يساعيني في ...

ثم نظرت إلى أمها بما يشبه من التحدى وقالت : أتريدين أن تعرفي ؟ الخوف أعيش معه منذ صغرى ، بعد أن كنت تضمينني في الفراش وتطفئين النور ، كنت أقوم وأضيئه من جديد فور خروجك وفي أكثر الليالي لم يكن هذا يساعدني ، كنت أخرج وأنا أرتجف من الرعب لأنام في هضن دادة سنية ، وكانت هي تحملني بعد ذلك ناصبة إلى الفراش .

- وكيف لم تقل لى هى ولم تقولى أنت ؟ .. ولكن هذا طبيعى دادة سنية لا تتكلم وأنت .. ثم سكنت لحظة قبل أن تكمل : عندما كنت فى مدرسة الراهبات كنّ يخوفننا من الشيطان الذى يوجد فى كل شىء حتى فى أظافر أصابعنا ، وأذكر جيـدا أنى كنت أخاف بالفعل . هل كنّ يخوفنك أنت أيضًا؟

قالت لبنى نافدة الصبير: يا أمن الفوف يعيش معى من قبل أن أنخل المرسة ، أنا ولدت بالغوف. أنا مازات حتى الآن .. !

ولماذا لم تكلميني عن هذا من قبل يا لبني ؟ ربما لو تحدثنا منعا .. ثم
 استدركت : أنا لا ألومك الآن ولكني ألوم نفسي ..

عبر وجه صفاء الجميل حزن حقيقى وهى تنظر إلى ابنتها . أرادت أن تقول لها سامحينى ولكنها كانت تكره العبارات العاطفية وتعرف أن لبنى أيضا لا لتطيقها . رباها الدكتور شوكت على اعتبار الدموع والكلام العاطفي ضعفا لا يليق. حتى وهي طفلة كان يعاقبها إذا ما بكت ! ولم يقبل أن تتدخل صفاء في اساليبه الحديثة لتربية لبنى لتكون قوية ، ولكن لماذا استسلمت لذلك ؟ لماذا قبلت أن ترى ابنتها الصغيرة تصارع لتحبس دموعها وتشعر بالعار إذا ما بكت ؟ كيف صبرت على هذه القسوة ؟

لعظتها فاجأتها لبنى مرة أخرى حين سألتها وهى تنظر عبر الزجاج إلى النهر:

مناك مسالة حيرتنى منذ الصغر . لماذا كان الطلاق بينك وبين أبى ؟ هل
 كان لى أنا علاقة بالمرضوع ؟ هل كنت من بين أسباب الطلاق ؟

تراجعت صفاء في مقعدها وقاات باستغراب: كيف تكونين أنت السبب؟ بالعكس ريما كنت أنت السبب في تأجيل الطلاق، لا يوجد أي شيء مشترك بيني وبين أبيك غير أننا نحن الاثنين نحبك! .. كيف يخطر ببالك!

وحوات صفاء وجهها أيضًا نحو النهر وهي تفكر: بالفعل، كيف يخطر ببال لبني شيء كهذا! وما الذي يمكن أن تقوله لهذه الطفلة ، التي ما زالت طفلة رغم ذكائها وقراءاتها ، عن أسها العظيم؟ غلطتها الأولى والكبرى بالطبع أنها لم تكتشفه على حقيقته قبل الزواج . لم تكتشف أن ثقته بنفسه التي أعجبتها -وجذبتها إليه لم تكن سوى غرور أعمى يجعله برى نفسه محور الكون ، غرور بعلمه ، وينجاحه ، ويوسامته ، ويماضيه الثوري ، ثم يتنكره للثورة ويأفكاره العملية الجديدة ، يجد في كل ما فعله أو يقعله في هناته مصدرا للتباهي ودرساً يجِبِ أَنْ يِتَعَلَّمَ مِنْهِ الْأَخْرُونِ . غَرُورِ يَجِعُلُهُ لَا يَرِي مِنْ أَمَامُهُ وَلَا حَتَّى مِنْ تَشَارِكُهُ فراشه ! في البدء كانت تتعذب في صمت ، تخجل أن تقول له شبيئاً وهي تراه ينمسرف عنها فور أن يرضي رغبته، تتقرَّز من نفسها إذ تضطر إلى أن تنهي توترها بنفسها خفية. ولما لم تعد تحتمل صارحته ، وحدت صعوبة في التغلب على خجلها وتكلمت بتردد، بأنصاف جمل ويتلميحات مبهمة ، وكانت تنتظر منه بعدها أي شيء غير ما سمعته أذنها، قال شوكت وهو بنظر إليها معاشرة يون أي انفعال إنه يفهم مؤامرتها لتحطيمه ! قال إنه ينجح مم كل النساء غيرها فلماذا تتعمد هي ألا تضبط نفسها معه ؟ هي بالطبع تغار منه ومن نجاحه ومن تفوقه في الطب وتعجز عن اللماق به ولهذا تريد إذلاله بهذه المكاية ! لكنه لن يسمح لها بأن تهز ثقته في نفسه أو أن تعطله ، إن كان عندها برود فلتعالج نفسها دون أن تحمله مشاكلها ! أضاف إلى عذاب التوتر إشعارها بالنب بون أن تهتز فيه شعرة .

ياه ! كل تلك السنين من التعاسة التي عاشتها مم هذا المجنون !

التفتت إلى لبنى المسامنة وقالت لها : هدث الطلاق كما يحدث أى طلاق. لم نتفق ولا ننب لك فيما حبث بالطبع ، بل الننب ننبنا . نحن أخطأنا فى حقك ، أنا أشمر الآن بالننب لأننى لم أعرف بحكاية مضاوف طفولتك ولكن أنت تعرفين يالبنى من قراءاتك أن الإنسان لا يعيش بمخاوف الطفولة ولا حتى بالشاكل الحقيقية التى يمر بها في طفولته وشبابه. وكل إنسان يصنع نفسه يالبنى ، وفي الغالب بصنم نفسه ضد ماضيه ..

لوحت لبنى بيدها وهى تقول: لا داعى لهذا الكلام يا أمى. قلت لك من البدء إنى لا أحتاج إلى مواعظ، أريد أن أسمع كلاما مقيدا، قولى مثلا ماذا أفعل في حكاية الأستاذ حمام؟

بدأت تحكى لأمنها بهمس منحايد تماما، دون انفعال ودون تهدج، ولكن حين انتهت كانت ترفع رأسها كعادتها لتقاوم الدموع التي تريد أن تطفر، أما صفاء فتركت دموعها تنساب في صمت لم تسائها هذه المرة لماذا لم تقولي لي من قبل، كانت تفكر أنها لم تقترب أبدا حقيقة من ابنتها وأنها مسئولة بشكل ما عما أصابها.

أمسكت بيدى لبنى الموضوعة ين على المنضدة دون أن تقول أي شيء ثم سألتها هامسة أيضا :

- مل حبثت أحدا غيري عن ذلك؟
 - دادة سنبة ،
 - أقصد حدثت أحداً غيرها ؟
- لا ، ولكن لابد أن أقول لسالم، من حقه أن يعرف ،

فقالت صفاء ببطء وينبرة حاسمة دون أن ترفع صوتها: ولا كلمة ! لا هو ولا أي إنسان غيره، هذا شيء يمكن علاجه ،

- بالقداع ؟

تركت صفاء بدي ابنتها وسألتها : هل تريدين أن تفقيه ؟

فأدارت لبني رأسها مرة أخرى: لاأريد أن أعيش في الكذب.

قالت صفاء دون أن تنظر في وجه ابنتها: لا أنت ولا غيرك ، لا أحد يريد أن يعيش في الكتب ولكن ما العمل وحياتنا نفسها كتبة كبيرة ؟

ثم فتحت حقيبة يدها وأخرجت مرأة صغيرة وراحت تصلح زينتها التى أفسيتها الدموع. استغرقت وقتا طويلا لأنها كانت تغتش في رأسها عن كلام أخر تقوله للبني الفارقة في الصحت ، ولكنها شعرت أن ابنتها قد انسحبت داخل نفسها من جديد ، وأنها قد اصبحت الآن بعيدة عنها تماماً.

ومع ذلك لم تترك صفاء لبنى إلا بعد أن انتزعت منها وعدا بألا تبوح لأحد بقصة المدرس قبل أن تتكلما مرة أخرى. وعدت أن تتصل بها في الغد بعد أن تفكر جيدا في الموضوع ثم تلتقي بها وتواصلا الكلام .

لم تتابع لبنى أمها بتركيز، أخذت تهز رأسها وتقول نعم – بالطبع - غدا ، واكنها كانت تفكر في شيء آخر كانت تقول لنفسها : إذن لا حل سوى الانتحار أو أن أترك سالم، ولكنها كانت تعرف أنها أجبن من أن تقعل هذا أو ذاك .

وخارج الفندق كان الجو باردا. عرضت الدكتورة صفاء على لبنى أن توصلها بسيارتها إلى أى مكان تريده لكنها قالت إنها تحب أن تمشى. سائتها أمها تمشين في هذا الجو؟ فهزت رأسها وقالت صفاء بابتسامة متكلفة وهي تصعد إلى سيارتها «مجنونة مثل أمك! لا تنسى موهنا غدا» .

هزت لبنى رأسها مرة أخرى وتذكرت وهي تلوح لأمها بالتحية : لم أقل لها حتى لماذا أردت حقيقة مقابلتها اليوم !

* * *

سارت لبنى على شاطىء النيل فى اتجاه جزيرة الروضة لكى تقابل سالم فى الموعد. كان الجو باردا بالفعل فضمت (البلوفر) على جسدها وأسرعت خطواتها. لكنها توقفت فجأة أمام حاجز الكورنيش الحجري، فكرت وهي تنظر إلى الأمواج الرمادية المتواثبة : ومع ذلك فسوف أفقده؛ شئت أو أبيت فسوف أفقده، رأت في الصباح مرتضى فتشاست ولم تكن مخطئة.

شبكت يديها أمام صدرها وراحت تنقل بصرها بين السحب البيضاء في السماء وشراع مركب كبير منتفخ بالهواء يتجه نحو الجنوب. كان الشراع مشبودا ومتوترا فبدأ (المراكبية) يتسلقون الصارى ويطوون الشراع، راقبتهم وهي تحاول كالعادة أن تمنع الدموع من عينيها وفكرة واحدة تتكرر في رأسها . كل شيء إذن سينتهي، كل ذلك الفرح القصير العمر، كل تلك الشهور من الأحلام، كله ستضيم .

بدأت تمشى ببطء في اتجاه الكازينو الذي ستقابله فيه.

سنرجع إذن إلى الصياة القديمة. سنرجع إلى التلفت للوراء في خلوف واحتباس الصوت والهروب في القراءة والرعب من الناس والأشياء . سنرجع إلى الوقت الذي يقتل الوقت ويميتني معه !.

واتفرض أنها قالت له عنَّ قصتها مع همام وأنه فهم وغفر، (كيف؟ بأية معجزة؟ لا تدرى!) فهل سيغفر لها أنها أخفت عنه حكاية المقالات والمنشورات والمظاهرات؟ مـل سيغهم أنها كذبت عليه لكى لا تفقده؟ هل سيصدق؟ هل سيفهم؟

ولتفرض أنها سكتت وأن المسألة مرت بسلام فهل سيفوت مرتضى الفرصة؟ عرف رغم كل محاولاتها اللتخفى أن هناك شيئا بينها وبين سالم، وحين يتصادف أن يراهما معا يرمقها بابتسامة بفيضة ونظرة كارهة. لديه سبب المقد أكثر من (ياجو) على أي حال ! يعتبر أن سالم سرقها منه! تعدت المجموعة ألا تشركه في أي شيء. لا في الاجتماعات ولا في تحرير المقالات لكنه جاها مع ذلك في

الصباح بابتسامته التي تمقتها وقال لها سنة حلوة ياجميل! إنن سنحتفل غدا ونضىء المنضورات؟ غدا ١٥ يناير؟ أليس كذلك؟

ابتعدت عنه وجاها الدوار على الفور، خافت منه وكانت خائفة من الأصل. لماذا لم تقل لهم الحقيقة وهم يوزعون المهام؟ لماذا لم تقل على الأقل أنا جبانة وأرجوكم أن تعفوني من هذا العمل؟ خافت حتى أن تقول ذلك. جاء غثيان الخوف والعرق البارد لكنها لم تنطق، وشعرت بالعار وهي ترى زملاها وزميلاتها يقبلون المطلوب منهم ببساطة وحتى بحماس، كان يجب أن تنسحب، لا في تلك اللحظة وإنما قبلها بكثير، كان يجب أن تعترف لنفسها بأن هذه اللعبة ليست لعبتها. ستعترف بهذا لسالم. ستكون أصرح مع نفسها. ستقول إنها حتى وهي في قلب اللعبة لم تقتنع تماما بما تفعله. حدثتها نفسها بأن هؤلاء الطلبة الفقراء يدافعون بالفعل عن مصالحهم، أما هي فعن أي شيء تدافع؟ الدكتور شوكت معه كل الأموال ويعطيها كل ما تظاب.

هل أراحت ضميرها عندما امتنعت عن أن يوصلها سائقه بسيارته إلى الجامعة؟ عندما صعمت ألا تلبس الثياب الغالية مثل الدكتورة صفاء؟ أبدا. هي ليست منهم، أكثر من ذلك، لتعترف بننها كانت في وسط اجتماعاتهم تشعر بنفور وتقزز من روائحهم؛ أحيانا تبتعد خطوات عمن يقترب منها ليكلمها ورائحة فمه وجسمه وثيابه تصبيها بالدوار. تسأل نفسها لماذا لا يستحمون ياربي؟ لا يوجد في مصر أكثر من الماء ولا أرخص منه . لماذا لا يغسلون ملابسهم ليزيلوا رائحة المحرق على الأقل؟ كيف لا يشعرون بقذارتهم؟ كيف لا يتقززون من روائح أجسادهم وهم طلبة جامعة؟ المفروض أن يكون أحد قد علمهم شيئا عن النظافة وانهم يفهمون هذه الكلمة، فلماذا ياربي كل هذا الاستهتار؟ أو كانت لديها نرة من الشجاعة لمسرخت فيهم أنهم قبل أن يقوروا على السياسة يجب أن يثوروا على السياسة يجب أن يثوروا على

قذارة أجسامهم! لكنها لم تفعل. لم تقل رأيها في أي شيء. بل كانت تشعر بالذن حن تأتبها هذه الأفكار، وإن لم تستمع التخلص منها أبدا.

أهم من ذلك أنها كان يجب أن تعترف بأن حبها اسالم يشغل كل حياتها، لكنها لم تفعل، تركت نفسها لعمل لا تستطيع تحمله وأخفت أمره عن سالم, أقنعت نفسها ببيت من الشعر الشكسبير يقول «لا تدخل معركة ولكن إذا دخلت فاثبت» ، برافو؛ ولكن ماذا وهي لا تستطيع أن تثبت؟ حقيقة لا تستطيع.

بدأ رداد خفيف في السقوط، فأسرعت لبني خطواتها ولكن ساقيها عادتا ترتمفان أكثر من المعتاد.

ستذهب إلى الكازينو فتجد أن سالم عرف كل شيء من مرتضى، سيتهمها بأنها تفونه. تخفي عنه أفعالها، سيكون قد عرف بحكاية الأستاذ حمام، ليس بعيدا أن تكون قد وصلته بطريقة ما ، سيشتمها ، سيضريها، ستفقده إلى الأبد! الأفضل ألا تقابله ، الأفضل أن تموت الأن حالا! لماذا لا يأتى الموت عندما يتعناه الإنسان ؟

لكنها وجدت نفسها رغم كل شيء في الكارينو. لم تكن ساقاها وحدهما ترتعشان بل شفتاها وقلبها .

> وحين رأها سالم مقبلة عليه وقف وقال منزعجا: ماذا بك بالبنى ؟ فحاست قبالته بون أن تنطق بكلمة.

قال لها: تحبين أن ندخل في الصالة؟ الدنيا برد وشفتاك زرقاوان.

هزت رأسها وتمتمت : لا بأس .

لكنها ظلت في مكانها ، وكرر سالم في قلق: ماذا حدث ؟

فرددت شاردة : قابلت أمي.

ثم استجمعت نفسها بجهد خارق وقالت: معك حق، فلندخل إلى الصالة.

قامت وتبعها. كانت الصالة الزجاجية للكازينو التي يغطونها في الشتاء أشد يرودة من المكان المفتوح . يتسرب إليها هواء بارد من فرجات الزجناج، لم يكن مناك غيرهما في المكان وعدد من الجرسونات في سترات بيضاء لاحظت أنهم جميعا يركزون أنظارهم عليها فقالت لسالم: نشرب الشاي ونمشي .

ولكنها استرخت قليلا وهي تشرب الشاى الساخن وسالم ينظر إليها صامتا. راحت تتطلع إلى هاتين العينين الحبيبتين وكتبها تريد أن تعفرهما في ذهنها. كلتها لن تراهما مرة أخرى. وراح هو أيضا ينظر في وجهها متأملا ثم قال بصوت خفيض:

- هناك شيء يحزنك .

- تعم ،

سكت مرة أخرى قبل أن يقول في شيء من المزن: تمنيت من أجلك يالبني لو كنت أحسن مما أنا .

سالته في تلق : ماذا تقصد؟

- من مدة أفكر .. أحاول أن أنسى ولكنى لا أستطيع ، أنت ذكية وتقرئين كتبا لا أعرفها بلغات لا أعرفها، وأنت جميلة وغنية وأنا .. كان يمكن أن تجدى إنسانا أفضل منى بكثير،

قالت لبني في يأس: أنت تريد أن تتركني. هل هذا ما تقصده ؟

- لا . كيف تفكرين في ذلك؟ أنا أريد فقط أن تعرفي .. ربعا تعتقدين أننى الأن أو لأننى كنت .. لأنه كانت تأتيني الحالة التي جعلت أبي يعتقد إننى مجنون... ربعا تعتقدين أننى لا أعرف .. ولكن أنا أعرف الفرق .. أعرف أنى لا أستحقك .. ولكن لو تركتني .. أظن أنى .. ربعا بالفعل ..

نظرت لبنى إلى وجهه المعنب ، تابعت محاولاته لكى ينتزع الكلمات بصموية فقعرها إحساس جارف أنساها كل شيء آخر غير أن سالم يتألم ، وأنه يتألم من أجلها فقالت بنيرة فيها شيء من الاستسلام :

- وكيف يمكن لى أنا أن أتركك؟ ألم أقل لك أكثر من مرة إنك أحسن شيء حدث في حياتي ؟ ثم إنني لست جميلة ولا نكية. لست أذكى منك ، أنسيت أنك أنت الذي تشرح لي مسائل القانون الصعبة التي لا أفهمها؟ وأنا أحبك لأنك أنت كما أنت. أحب جدك الذي لم أقابله وأحب أختك وابنها عندما تتحدث عنهما لأنك أنت تحبهما. ولو كنت تحبني فأنت تعبني لأنني أنا كما أنا ...

أشرق وجه سالم قليلا وهو يتذكر شنينًا: جدى أيضًا يقول ذلك. عندما حدثته عنك قال لى إن الحب المقيقي التقاء روحين والأرواح لا تتنافس في الجمال ولا في الذكاء لأن كل الأرواح جميلة وذكية .

قالت لبني : لو كان جدك معنا لقبلته لأنه يقول هذا الكلام !

ولكنها ابتسمت لنفسها هين طرأ على ذهنها ما يمكن أن يحدث لو سمع الدكتور شوكت أو الدكتورة مسفاء هذا الكلام عن الأرواح، ليس طمينا على الاطلاق !.

وقالت لسالم فى دهشة حقيقية: أو نبقى معا ياسالم مكذا إلى الأبد! فقط مكذا ! وأو فى هذا المكان، فى هذا البرد! عندما جئت قلت لى إن هناك شبيئا يعزننى، نعم، هناك أشياء تعزننى ولكنى معك أنساها، وأرجوك ألا تساأنى اليوم عن العزن.

وأكملت لنفسمها سياتي في موعده فدعنا على الأقل ننساه في هذه اللحظة. ثم حكت جبيئها بيدها وقالت:

- لكي أنساها إلى الأبد ، فلابد أن تبقى معى إلى الأبد ! لا تتركني لمظة ..

- ولكن أنا أحدثك عن كل شيء ولا أعرف عنك إلا القليل .

سألته في توجس وقد عاودها ما تهرب منه: ما الذي تريد أن تعرفه ؟

- عندما سألتك قلت إنك قابات أمك، هل جدث شيء عندما قابلتها ؟

تنهدت بشىء من الارتياح وهى تقول: نعم قلت لك من قبل أنت لك جد تحبه وأسرة تحبها وأنا ليس لى أحد أبدا، أرى أمى قليلا، أما أبى الذي أعيش معه فريما أراه أقل مما أرى أمى. هو طول الوقت فى العيادة أو فى المستشفى. لولا دادة سننة لانتحوت !

قال في انزعاج شديد: تنتجرين ! كيف تفكرين في ذلك ؟

ابتسمت بالرغم منها : لا تخف هكذا ! أنا أجين من أن أنتحر !

سكت لحظة قبل أن يسألها: هل تحبين والدك؟

رجعت في كرسيها ورفعت رأسها وهي تقول: لا ! أقصد نعم .. نعم . بالطبع أحجه ، هو أبي ، ولكنا أسنا صناحيين.. ثادًا بدأت هذه الحكاية من الأصل. منا السنب في كل هذه الأسئلة ؟

كنت أقول .. كنت أريد .. أردت أن أتعرف عليك . على حياتك وعلى أسرتك.
 فقالت بون تفكير : هذا سهل جدا بإساله!

عندما دخل العمارة توقف لعظة في المدخل . كان فسيحاً ، من رخام أبيض على جانبيه رسوم فسيفسائية ملونة لغزلان ترعى وسط حشائش ، وتحف به من الناحيتين أصحص نباتات أوراقها خضراء لامعة، ومن السقف تتدلى ثريات ضخمة باهرة الفسوء من الكريستال . وفور دخولهما هب واحد من حراس الأمن الجالسين إلى مكتب في الركن بأزيائهم الزرقاء ، وحيا لبنى في أبب شديد ثم أسرع قبلهما ليفتح باب المصعد وانتبه سالم إلى أن لبنى لم تنظر نحو العارس وأنها لم تشكره.

انتبه أيضا إلى فخامة الشقة عندما واجهته الصالة الواسعة التي توشك أن تكون في مساحة شقتهم كلها . بهره كل شيء. قطع الأثاث وطريقة ترتيبه والمكتبة الجميلة بخشبها المزخرف فقال وهو ينظر حوله:

- بيتك جميل يا لبني،

- شكرا ، هو بيت أبي،

أراد أن يسالها وهل هناك فرق؟ ولكنه لزم الصحت . منذ راها هذا المساء وهى تشرد كثيرا ولايبدو عليها أنها تسمع ما يقوله. تبدأ كلاما وتتوقف قبل أن تكمله، يمتقع وجهها أحيانا وتضحك ضحكات عصبية في أحيان أخرى . وعندما عرضت عليه أن يأتى معها لم تترك له فرصة التفكير .

قالت: ما دمت تريد أن تعرف كيف أعيش لماذا لا تأتي وتري بنفسك؟

سأعرفك على دادة سنية وأو أسعدنا المظ فسأعرفك على الدكتور شوكت! هيا !

قامت وجنبته من يده، وفي الطريق أشارت إلى تاكسي ثم خلال دقائق كانا أمام العمارة الشاهقة التي تطل على نيل الجيزة في الضفة الأخرى.

ضغطت على الجرس قبل أن تغتج الباب بمفتاحها فاستقبلهما في الردهة

خادم يلبس سترة بيضاء مثل الجرسونات، سألته فور دخولها:

- الدكتور هنا ؟
- لا ، الدكتور اتصل وقال إنه لن يأتي للعشاء.

وأشار بيده لسالم في اتجاه الصالون المختفى في آخر الصالة الشاسعة وهو يقول: تقضل يا أستاذ .

لكن لبني جنبت سالم من يده قائلة: تعال! أنت تحب النيل فاحتمل البرد!

جلسا في الشرفة العالية على مقعدين مبطنين بقماش اسفنجي، وكانت الشمس الغاربة قد بددت بعض السحب وصبغتها بلون وردى ينعكس على سطح النهر أطيافا ذهبية متقاطعة ، تبتلعها الأمواج ثم تطفو على السطح في ألق خاطف.

استغرق سالم في متابعة تلك الالتماعات الرجراجة في الماء قبل أن تحجب الشمس سحابة كبيرة فتختفي هذه الأطباف ويتحول النهر إلى مجرى رمادى داكن مستطيل يشق كتل المباني على جانبيه ويجتاز الجسور التي تزحمها العربات . لم يسبق له أن رأى السيارات من هذا الارتفاع حبضيرة الحجم وضحتها تأتي من بعيد خافتة كالصدى، لكن النهر المتد أمام بصره كان هو الشيء الوحيد الهاديء الذي يوحى بالسكون حن يركز نظره عليه .

التفت إلى لبنى التي كانت تنظر منله صيامتة إلى النيل وقال: معك حق . عندما ننظر إلى النيل من بعيد ..

ثم سكت فأكملت هي : يكون النيل وحده هو الجميل ، أليس كذلك؟

- هذا ما أردت أن أقوله ،

ظلت تنظر نحو النهر وقالت بصوت خافت: أحب أيضا قصيدة النهر الخالد . مليئة بالصور الجميلة - مسافر زاده الخيال، ، وظمأن والكأس في يديه ، ، ولم يزل ينشد الديارا ويسال الليل والنهارا ، أحب بالذات البيت الذي يقول ياليتني موجة فأهكى إلى لياليك ما شجاني وأغتدي للرياح جارا ، أي هروب أجمل من هذا الهروب؟ أن تصبح موجة في النيل وأن تهمس للربح بشكواك . لا مشاكل على الإطلاق!

قال وفي صوته نبرة من الأسى : أنا لا أقرأ الشعر مثلك يا لبني.

ضحكت ضحكة خافتة وهي تحول وجهها نحوه: أي قراءة يا سالم؟ هذه أغنية ينيعها الرابيو كل يوم تقريبا . ألم تسمعها أبدا؟

- سمعتها ولكنها لم تطرأ الآن على بالى ولم أفكر فيها كما فكرت أنت.

أنت فكرت هكذا لأنك تقرئين كثيراً ، ليتني استطيم أن أصبح مثلك!

قالت متظاهرة باللامبالاة . نعم قبل أن آعرفك كنت أقرأ ، عندى وقت كثير لا أعرف ما أفعله به ، قلت لك أنت عندك أسرة تحبها وتشغلك ، أما أنا، فليس لى أحد . أعطنى هذه الأسرة ما سعدى وخذ كل القراءة التي قرأتها!

ثم أطرقت وهي تفكر لنفسها : ليننا يا سالم لانتحدث الآن بالذات عما يفرق بيننا ! لينك تساعدني وتكون معي!

مالت نحوه فجأة وهي في مقعدها وجذبت نراعه ثم قبلته قبلة سريعة في جبينه وابتعدت عنه بالسرعة نفسها.

ففى تلك اللحظة سمعا صوت خطوات بطيئة تقترب ، ثم ظهرت بالباب سيدة عجوز تستند إلى الجدار وهى تنقل خطواتها بصعوبة، لم يتحقق سالم من ملامحها جيدا في عتمة الغروب التي هلت . رأى فقط أنها تلبس جلبابا من قماش مشجر وتضع على رأسها طرحة بيضاء تحيط بوجهها كله.

هبت لبنى من مكانها وقالت وفي صوتها انزعاج : دادة ! لماذا تركت غرفتك ؟ ما الذي جعلك تقومين وتخرجين إلى هنا في هذا البرد؟ منذ متى تفعلين ذاك؟

احتضنتها لبنى وهى تضىء نور الفرفة فرأى سالم وجهها المتغضن بالتجاعيد مثل إسفنجة متكورة تطل منه عينان كابيتان ، لم يبد أنها رأت سالم لأنها قالت بعسوت ضعيف: متى رجعت يا لبنى؟ ولماذا تأخرت؟ قلبى يأكلنى عليك طول النهار. قالت لبنى وهي تقبلها : مساء الخير يا دادة . أنا . أنا جئت منذ قليل وكنت سأمر علك الآن في غرفتك ..

ثم أشارت بيدها إلى الشرفة وهي مازالت تحتضن مربيتها: هذا زميلي سالم الذي كلمتك عنه ، سنذاكر الآن معا.

راحت العجوز تتفحصه من بعيد بعينيها الكليلتين وهي تسند يدها إلى باب الشرفة قالت : مساء الخير يا ابني . بالنجاح إن شاء الله.

نهض من مكانه ورد عليها من بعيد بارتباك فقالت وهي لاتزال تتفحصه : - أنت إنسان طب.

أشرق وجه لبنى حين سمعت هذا وقالت لسالم بنبرة ظافرة : أرأيت ؟ فقالت المرببة مصوت بدا لسالم حزينا: وأنت أيضا طبية يا ليني و .

غير أن لبني قاطعتها وهي تضع يدها حول كتفها وتقودها ببطء مبتعدة عن الشرفة: تكفي هذه «الشقاوة» يادادة! الآن نرجع إلى غرفتنا ونأخذ الدواء..

قالت العجوز وهي تبتعد مستندة إلى لبني: ولكن لماذا تجلسان في الهوا ؟ سنمبيكما البدر.

فردت ابني: لانقلقي أنت يا دادة ، ساقول لعم حسن أن يعد لنا فنجانين من الشاي، وسنشريهما في غرفة الكتب ونحن نذاكر..

عادت لبنى بعد فترة فوجدت سالم يقف مستندا إلى سياح الشرفة وهو يتطلع إلى النهر . كانت أنوار الشوارع والإعلانات الملونة قد أضينت وانعكست على صفحة النيل. وقفت لبنى إلى جانب سالم وكان إعلان في أعلى عمارة بالضفة المقابلة يتوهج بنور أحمر ينطقى، ويضىء بانتظام ، وكان يلقى على النيل أشعة حمراء متوازية ورجراجة . وقالت لسالم إنها تكره هذا الإعلان لأنه يعطى النيل لونا كاذبا مثل وجه مهرج السيرك.

لم يرد سالم . شعرت به يقف متوترا رغم أنه كان يرتجف ارتجافة طفيفة. مدت يدها وأمسكت بيده : وقالت يدك باردة بالفعل وستصاب بالبرد كما قالت

دادة سنية ، تعال ندخل ..

ظل يقف مكانه وسالها دون أن يحول وجهه نحوها : ماذا قلت لدادة سنية عنى؟

فردت بيساطة : كل شيء ، أنا لا أخفى عنها أي شيء ..

فقال ونبرة التوتر تتصاعد في صوته : ولكن ماذا قلت لها بالضبط؟ نحن فقراء ولكننا لانسكن في حارة !

قالت في دهشة : وماذا أو كنت تسكن في حارة ؟ ما أهمية ذلك يا سالم ؟ ألم يقل جدك...

ثم توقفت فجأة وراحت تربت على نراعه برفق وهي تقول: لا يا سالم . لم أقل لها عنك أى شيء غير أنك زميلي وأننى أحبك وكانت هي سعيدة لأنها تحبني ، واليوم رأيت بنفسك أنها تحبك أنت أيضا ، تعال .. تعال ندخل..

كانت غرفة المكتب واسعة ودافئة تعف بحوائطها كلها مكتبة من خشب أبيض صفت في رفوفها كتب ومجلدات مختلفة، ويتصدرها مكتب من الخشب نفسه وكرسى عالى الظهر ، وفي ركن من الفرفة منضدة صغيرة حولها مقعدان وبالقرب منها كنية من الجلد الفاتح اللون.

قال سالم وهو يجول وسط الكتب: هذه معظمها كتب علمية وكتب في التاريخ. قلت لي إنك تقرئين روايات ولكني لا أرى أي روايات هنا.

فقالت لبنى التى كانت تسير وراءه متابعة خطواته : هذه كتب أبى ويعض كتب أمى التى تركتها . مكتبتى الصغيرة في غرفتي.

ثم أضافت وهي تبتسم : ولا تقلق . كلها روايات ويمكن أن أعيرك منها او كان عندك وقت لقراءة الروايات.

فقال بانفعال: نعم أريد أن أعرف كل ما تعرفين ، أريد أن أصبح مثلك. فهزت لبني رأسها وهي تقول لنفسها : لينك لاتصبح مثلي!

جلسا متواجهين يرتشفان الشاى الساخن في صمت . كان ينظر لها بعينين ثموج فيهما غشاوة رقيقة كالدمع ويتضرج وجهه كلما التقت عيونهما . وكانت عي مستفرقة في التفكير . تتحرك في مقعدها بقلق ، يرتعش فنجان الشاي في يدها ويحدث صلصلة في الطبق كلما رفعته إلى شفتيها أو أعادته إلى مكانه، وبدا أنها مثله تريد للصمت أن يستمر، لكن عم حسن العجوز ظهر بالباب. كان يمشى دون أن ينقل قدميه كأنه يزحف وقال وهو يحمل التليفون بيد والسماعة بيد أخرى ويجرجر وراءه السلك الطويل:

- مكالمة لك يا أنسة لبني.

أمسكت بالسماعة وراحت ترد على المتكلم بصبوت خافت : نعم .. نعم .. ثم امتقع وجهها فجأة وقامت من مكانها وابتعدت عدة خطوات وهي تقول :

- نعم ، قابلت هذا الكارثة في الصباح وأعرف أنه يعرف ..

ثم ارتفع صوتها فيماة وهي تقول: أنت متأكدة؟ .. بالطبع هو يعرف كل الأسلماء نعم .. ومنا العلمل الآن؟ فنات الوقت! مع السلامية . نعم ، نعم ، ساتخلص منها ..

كان عم هسن يقف في انتظار أن تنهى المكالة ولكنها ظلت تمسك السماعة مطرقة الرأس قبل أن تناولها له بيد شاردة وهي تقول:

- لا أريد أي مكالمات آخري.

سالها وهو يمسك التليفون كعلقل رضيع: هل أجهز العشاء لك وللأستاذ؟ اوهت بيدها لا ، أنا لن أتعشى. يمكنك أن تنصرف إذا شئت.

قال دون حماس : ولكن يمكن أن أبقى يا أنسة ...

قاطعته بنفاد صبر: إفعل ما تشاء يا عم حسن ، ولكن أنا لن أتعشى.

- إذن بعد إذنك.

وعندما انصرف الضادم بخطواته الزاحفة قالت وهي تنظر نحو سالم دون وعن: ما الفائدة؟

- ما القائدة من ماذا؟

فلوحت بيدها دون أن ترد.

قال سالم وهو ينهض من كرسيه: هناك شيء مهم تخفينه عني الليلة.

أنت أست طبيعية منذ قابلتك وتخفين شيئا، أنا قلت لك ما لا أقوله لأى إنسان

.. حتى العالة التي .. حتى الطبيب الذي .. حتى أبي ، وأنني ربما ..

أضاف اضطرابه واحتقان وجهه وهو يتحرك في الغرفة بعصبية إلى خوفها فعادت تجلس مكانها وتضع يديها أمام وجهها كثنها تعمي نفسها من خطر ما :

نعم يا سالم ، نعم .. أنا أخفى عنك شيئا لأنك لو عرفته فقد أخسرك، وأنا
 لا أريد أن أخسرك ،. لو وعدتني..

قال ووجهه يزداد احمرارا: المسالة مفهومة ، هناك رجل آخر!

وضعت وجهها بين يديها ومالت على المنضدة وهى تتكلم بصوت متهدج: أي رجل آخر ؟ أي رجل وأنا قبل أن أعرفك كنت أكره كل الرجال ، كلهم بلا استثناء، ساقول لك لماذا ولكن ليس الأن .. أعدك .. المسالة أنني لا أريد أن أدخلك في .. أنا ، آنا خائفة !

انصرف الآن يا سالم من فضلك ، أرجوك، الليلة ان تستطيع أن تساعدني. سمع سالم صوت إغلاق الياب الخارجي فانتيه فجأة وقال:

- أنا أيضًا سأنصرف .

قالت وهي لاتزال منكفتة على وجهها وجسدها كله يرتجف :

 نعم يا سالم قلت لك لا فائدة ، انصرف الآن ! هتى هذا كذب ! لا أحد يحمى أحدا من خوفه .

لكن سالم تلكة في مكانه ، ظل واقيفا يتطلع إلى الجسيد المقوس المرتجف يسمم كلاما لايفهمه ، يدور رأسه ويكاد يترنع وهو يتقدم نحوها.

يضع يديه الكبيرتين على كتفيها المرتعدتين ويمسدهما بأنامله برفق كأنه

يساعد طفلا على النوم ، ولم يكن يدرك تماما ما الذي يفعله ولا ما الذي يريده ، لكن لبني كفت عن ارتمادها بعد فترة ورفعت رأسها فاستدتها إلى نراعها الموضوعة على المنضدة ونظرت له بعينيها المعتقنتين وقالت في همس لايكاد ببين كانما لنفسها، كانها تحاول أن تفهم : وكل هذا لأني قابلتك أنت ..

فأمسك ذراعيها يرفق وساعدها على أن تنهض وتقف على قدميها واحتضنها إليه واستمر يمسد يرفق على كتفيها وذراعيها وهي مستسلمة له كأنما هو الذي يرفعها بيديه القويتين من أن تسقط في الأرض وضعت رأسها في صدره وهي هامدة تماما، وظلا واقفين في سكون كامل وهو يضمها إليه فتمتمت وهي مفمضة العينين تستمع إلى نبض قلبه المنتظم: أو يأتي النوم هكذا ! أو يأتي نوم طويل ونسيان ا

ولكنها أهست وهى فى حضنه بصدره يعلو ويهبط وهو يتنفس بصعوبة وباصابعه التى تتهسسها برقق تزداد سرعة وهى تهبط من كتفيها إلى ذراعيها ووجدت نفسها تقبل صدره قبلات صغيرة متقطعة وهى تقول بهمس معتنر: أريد أن ألمسك . وكانت تضع بدها تحت البلوفر السميك الذى يلبسه وتحل أزرار قميصه بيد أخرى مرتبكة وتتسلل لتلمس صدره باصابعها المرتعشة وتجذب برفق شعيرات ناعمة وجدتها هناك ثم تزيح البلوفر والقميص كتلة واحدة إلى أعلى وتغوص بوجهها كله في صدره وهي تستنشق بعمق رائحة جسده وتصدر ومهمهات متقطعة وسط أنفاسها اللاهثة: نعم هذا هو أنت ! هذا سالم .. هذا جسده وهذه رائحته .

وكان هو يتنفس بصوت مسموع كاهات متقطعة بينما يدفع يديه الكبيرتين من كمى بلوزتها اللذين تمزقا وصدرها يرتجف في صدره وكان يقول بصوت متحشرج وهما ينزلقان معا فوق السجادة : هذا لايجب ،لايجب ..

ولكن كل شيء كان يقول غير ذلك.

كانت تجلس وحيدة على الأرض في الكان نفسه، تمد ساقيها وتسند ظهرها ومرفقها إلى الكنبة الجلدية، لاتريد أن تفكر في شئ، تتمنى فقط ما تمنته منذ البدء، أن تنام، أن يستحيل الهمود الذي حل بها إلى نوم طويل تنسى فيه كل شئ، لكنها فجأة خبطت جبينها بيدها وهمست لنفسها وهي تعتدل في جلستها:

- ياربي! كل هذه الضجة عن الحب تنتهى هذه النهاية!

كل أفراح الأسابيع والشهور لم تكن سوى أكانيب؟ كل حياتنا كذب كما قالت الدكتورة صفاء؟ أوهام نصنعها بتفسنا لأنفسنا وفي النهاية لا فرق بين سالم والحب والأستاذ حمام والاغتصاب؟

لا أمل إذن أبداً في أن يضرج الجسم من حصبار جلده؟ لا أمل في العب الحقيقي ولا في تلك المسرات الموعودة التي كذب بها عليها الشعراء والموسيقي ؟

لا وجود لتلك المسرات؟

موجودة ولكن لا يمكن الحصول عليها؟

البعض يصلون اليها ولهذا تستمر المياة؟

كيف يمكن أن تعرف؟

همت بأن تقوم من مكانها وهى تسند يدها إلى الكنبة الجلدية لكنها شعرت بتعب شديد وثقل فى أطراقها فظلت جالسة كما هى. كان رأسها محموما ولكن جسدها ظل خائرا ، راحت تهز رأسها وهى تقول لنفسها نعم، لا فرق بين سالم وحمام.

ها هي مرة أخرى لا تعرف إن كانت هي التي قائته أم هو الذي قادها . هل يخونها حتى جسدها؟ ولكن النتيجة هي نفسها: تعور وجهه وتشوه وهو يعدل ثيابه ويقف فوقها، ولكن هناك فرق مع ذلك ، حمام كان مذعورا ، استطاعت أن تشتمه وأن تضريه ، أما سالم فتركته يشتمها دون أى رد، من أين أمكن أن يأتى بكل هذه الشتائم؟ أين كان يختزن كل هذه البذاءات التى لم تحلم حتى بأنه يمكن أن بعرفها؟

تنهدت وهى تفكر : لم يكن ينقص شئ ليكون مثل حمام سوى أن يسالها وهو يقف فوقها: لماذا لم تقولي إنك است بنتا؟! غريب أنه لم يذكر ذلك ، هل اكتفى إذن بالشتائم ليعبر عن رأيه؟

وهل تكون هذه هي (الحالة) التي حدثها عنها؟ الجنون الذي يأتيه ويخافه؟ وما الفرق؟، فلتعترف . كان هناك شئ يختلف . مع حمام لم يكن شئ غير الذعر والاشمئزاز والألم. هنا حل عليها في البدء سلام وسكينة لم تعرفهما في عمرها وهي في حضنه تحلم أو يستمر هذا الهدوء إلى الأبد، كان الحب آخر ما تفكر فيه، ذهنها كان مشوشا بعد مكالة دعاء . مشغولا بالمشاكل التي يجب أن تحلها والأشياء التي لابد أن تتخلص منها، ولكن كل شئ انمحي من رأسها فجأة ولم يبق غير أنها هنا مع سالم . بدأ جسدها يتصرف وحده، بداها تلمسه وشفتاها تقلبه وهي تلتصق به أكثر فأكثر كانها تريد أن تصبح وإياه جسدا واحدا. ثم بدأت بون فأصل تحلق معه في نشوة أخنتها بعيدا عن الأرض وهي ترى مغمضة بدأت بون فأصل تحلق معه في نشوة أخنتها بعيدا عن الأرض وهي ترى مغمضة للعينين نجوما لم تر مثل بريقها وأنوارا لم تحلم بمثل جمالها وجسدها يتقلب في ذلك الفضاء المنور إلى أن أطلقت أمه الفرح وهي ترفع نراعها ويدها وتقيض أخيرا، غلى تلك النجوم المستحيلة وتدور معها في عاصفة دوامتها الأبدية.

وفى اللحظة التي تضجر فيها كل ذلك الفرح وهي تحلق عاليا وبعيدا أهوى سالم على رأسمها بمطرقة تعيدها إلى الأرض، إلى باطن الأرض، إلى الذعر الميت . ظلت في مكانها على الأرض منكمشة على نفسها وهو يميل عليها بوجهه الذي فقد كل جماله فجأة وهو يهدر بعبارات لم تفهمها على الفور إلى أن فهمت أنه يشمتها ويشتم أباها وأمها ودادة سنية وعم حسن بعبارات فاحشة ، ويقول كلاما غريبا آخر عن أبيه وعن أخته لم تفهمه أيضا وقد أصابها الفرس والشلل. كلاما غريبا آخر عن أبيه وعن أخته لم تفهمه أيضا وقد أصابها الفرس والشلل. منه أن يشتم بصوت خافت . ومع ذلك كانت تطفو لعظات في قلب ذلك الذعر يجتاحها فيها إشفاق غريب عليه. تود لو تقول سالم هذا ليس أنت ! هذا ليس مسعيما ! هو كابوس ستفيق منه لتجده مرة أخرى إلى جوارها تحتمي به من خوفها ويحميها من نفسها. ولكنها لم تستطع أن تخرج صوتا أو أن ترفع إصبعا إلى أن تدم من منتفيق منه يترنع.

عنده حالة؟ هي لا تستطيع أن تنقذ نفسها من حالاتها !

من يمكن أن يشرح لها ما يحدث ؟ من يمكن أن يساعدها؟

نهضت بصعوبة وبدأت تتحرك ببطء ووقفت لحظة أمام مراة جانبية فوجدت شعرها مهرشاً وثيابها مهوشة ومعزقة الأكمام، ورأت وجهها شاحبا ومعتقعا محاولت أن ترتب نفسمها قليلا، بدأت تزرر بلوزتها ثم عدلت عن ذلك وسارت نحو الباب ببطء . قطعت الصمالة وانحرفت إلى اليسمار وهي تضمئ في طريقها كل الانوار في البيت وطرقت الباب وهي نقول في همس:

- دادة سنية، أنت صاحبة؟

فجاها الصوت المتعب: الخلى يا لبني ، أنا أنتظرك.

توجهت نحو العجوز الجالسة على فراشها وهي تستند إلى وسادة وجلست إلى جوارها وهي تقول: دادة ، أريد أن أحكى لك...

فمدت المربية يدها المتغضنة تبحث عن يدها وقالت :

- لا تحكى شيئا يا لبني..

مالت على صدر مربيتها فراحت تربت على شعرها وهى تقول:

- لا تحكى شيئا يا بنت منفاء . أنا أعرف هي كأس تدور ،

وكان النعاس يتسلل إلى عيني لبني ومربيتها تهدهدها .

وقالت دادة سنية لنفسها قلبي حدثني منذ الصباح ، لم يكنب على أبدا، أمسور منقيضية فأعرف أن شيئا سيحدث لصفاء أو لابنتها، أقول ليت ظني يخيب قلا يخيب ، بالحسرتي؛ وهما تصييل من الدنيا ، أو كانت واحدة منهما بنت بطني لما أحبيتها أكثر مما أحبهما . حكمتك بارب! صفاء كانت كالقطة المعمضة العبنين حتى تزوجت ، دكتوره قد الدنيا ولاتعرف شيئا عن هذه الدنيا أكثر ما تعرفه طفلة. كنت أضحك على عطها وهي تأتي لتبكي في حضني لأن واحدة صاحبتها خاصمتها أو لأن واحدة في كتاب تقرؤه ماتت. أضحك في سرى على عبطها وأقول لها (معليش) باصفاء! ولا أتركها حتى تهدأ ، ولكن شوكت عذبها، وعندما كانت تأتى لتبكي أو تشكو لم أكن أعرف ماذا أقول؟ ماذا كان يمكن أن أقول؟ لو كان شوكت يكلمني مثل صفاء لنصحته ، ولكنه لم يكن ينظر حتى في وجهي، هو حتى الأن لا ينظر في وجهي ولا يكلمني، أولا لبني لتركت له البيت من زمن . تزوجت صفاء من سيده ، ورضي ربنا عنها . ولكن هل سيغفر لها ربنا ما فعلته؟ يارب! هذه الأسيرة بنت الناس! لماذا يقع أولاد الناس على أولاد الصرام؟ لماذا وقعت صفاء في شوكت ووقعت لبني في المدرس؟ لبني أخبِ حتى من أمها ولهذا مِنْكُلْتِي قَلْتِي عَلِيهَا أَكْثَرَ أَنَا لَا أَخَافَ الْأَنْ عَلَى صَفَاء وَلَكُنِي أَخَافَ عَلَى لَبِنِي ، هذا التلميذ الذي تحبه ابن حرام ثان؟ بارب! نجها بارب!

كانت لبنى قد نامت فراحت العجور تعدل وضعها فى الفراش بجهد شديد ، لم تشا أن توقظها لتعود إلى غرفتها قالت لنفسها النوم رحمة.

لايذكر سالم كيف رجم إلى البيت.

لايذكر إن كان قد ركب أو مشى لا يذكر أى شئ يسبق وجوده في صالة البيت وجده يقول في شئ من الفزع.

- ماذا حدث يا وادى؟ وجهك كالبقتة البيضاء! هل حدث شي؟ شكلك...

ظل سالم واقفا ينظر إلى جده فى صمت وتكلم مجهدا: حدث شئ . أريد أن أتكلم معك يا جدى حدث شئ . أريد أن أتكلم معك يا جدى حدث شئ . أنا لا أذكر . لا أعرف ، ولكن ربما، يا جدى تكون قد رجعت الحالة.. أنا.. سأستحم أولا ثم نتكلم ، يجب أن تساعدنى ، يجب أن نتكلم..

قال الباشكاتب متوجسا: كتت مع لبني؟

نعم.. نعم كنت معها، ولكن أين كنت بعدها ؟ أنا خائف . يجب أن نتكلم .
 قام الجد من مقعده في بطء وقال بهدو، وهو يحني رأسه:

- أنت متعب الآن . وأنا كذلك . سأدخل لأنام.

– ولكن بجب..

فقال جده في حسم وهو يتجه إلى غرفته : في الصباح يا سالم ..حاول الآن أن تنام.

ولكن بعد العمام، بعد أن دعك سالم جسمه تحت الماء حتى كاد يدميه، كان يرقد في فراشه وعيناه مفتوحتان وهو يتساءل: ماذا حدث؟

كانا يتعانقان، يذكر هذا جيدا ، يذكره تماما يرى نفسه يقبل وجهها وشفتيهاورقبتها وكل قبلة تبعث في جسده رجفة لم يعرفها من قبل، ولا حتى حين كان يقبلها خلسة في الكازينو أو وهما يسيران في طريق مظلم. كانت نشوة ترج جسده كله وليني أيضا ترتجف وهي تقبل صدره وتتنفس بصوت مسموع وتنتزع يده بعنف لتقبل راحته بلهفة وعمق كما لو كانت ترتشف منها ثم تمسح بها وجهها

الذى لم يره أبدا مثل هذا الاحمرار من قبل. ويذكر كيف هبطا معا على السجادة وهما يتمتمان بكلمات غير مسموعة ويذكر كيف كانت هناك يد جبارة تطوح به بعيدا في الفضاء وتدور به وتغوص به في باطن الأرض في اللحظة ذاتها ، ويذكر الصيحة التي أفلتت منه وكيف وضعت لبنى يدها على فمه لتكتمها. كل ذلك يذكره ولكن ماذا بعد؟

يذكر أنه كان سعيدا جدا، ثم ماذا؟

كيف تركها وكيف خرج من الشقة؟ أجهد ذهنه فلم يكن هناك سوى ظلام كامل. هل طلبت منه مرة ثانية أن يخرج كما طلبت من قبل ؟ هل خرج من تلقاء نفسه؟ هل قبلته وأوصلته بنفسها حتى الباب ؟ هل نزل السلم على قدميه أم ركب المصعد؟ عاد مشيا على قدميه أو ركب الأتوبيس ؟ كل تلك اللحظات تلاشت من ذهنه تماما. انتهت. فما معنى ذلك يا سالم؟

لا تحاول أن تهرب ، ليس له سوى معنى واحد، رجعت الحالة ، فماذا فطت أثناها وماذا قلت؟

جلس فى الفراش ومسدغه ينبض . ولكن الحالة انتهت من زمن . منذ سنين لم أخطئ معها ولا أخطأت فى البيت مرة واحدة . أراقب كلامى جيدا وأراقب ما أضعل معها ولا أخطأت فى البيت مرة واحدة . أراقب كلامى حيدا وأراقب ما أغساف أن أخطئ فى الكسلام ولكن ماذا إذن أو كانت المالة التى جلعتهم يعتبرونني مجنونا قد رجعت؟ هل شتمت لبنى؟ هل ضربتها؟

نزل من سريره ويدأ يرتدي ثيابه بسرعة سيكلمها في التليفون لابد! لابد!.

ولكن ماذا سيقول لها؟ هل سيقول من فضلك أنا مجنون فذكريني ما الذي حدث ببننا؟ وهل ستصدية أو كان بالفعل قد أساء اليها؟

عاد يجلس على فراشه بعد أن ارتدى القميص والبنطاون.

لا ان تصدق شيئا مما يقول . هل يتُخذها إلى الطبيب الذي كان يعالجه ؟ يطلعها على حجاب جده؟ يستشهد بفوزية وينبيه ؟ وماذا ستفعل لو صدقته؟ ستقول أنا وقعت في مجنون حقيقي ويجب أن أهرب منه. لا فائدة! خسرها وانتهى الأمر.

ولماذا قالت في أول الليل سأخسرك لماذا لم تقل ستخسرني؟ الا تعرف أنه لن يحتمل أن يخسرها؟ هذا بالفعل هو الشئ الأسوأ من الجنون ومن الموت نفسه هو يعرف بالطبع أن ما فعله معها خطيئة عظيمة. ولكنه سيكفر عنها على الفور. سيقول لجده وسيوافق على أن يزوجها له . سيعترف لأبيها وسيقبل أي عقاب ينزله به ربنا.

سمع سالم لحظتها صوت الجرس ، ثم سمع بعده صوت المقتاح وقتع الباب وجاء صوت أبيه وهو يقول في دهشة : لماذا الشقة كلها مظلمة؟

ثم نادى : يا سالم! وخفت صوته وهو يتساط: هل نام الجميع؟

قام سالم وأخذ يخلع ثيابه مرة أخرى دون أن يحدث صدونا ثم رقد في فراشه. أخلت الاستلة التي تتدافع في رأسه مكانها لغواء كامل وكانت كلمة واحدة تتكرر في نهنه سنخسرها ... سنخسرها ... شم جات صحراء واسعة بامتداد البصر وكان ظمأن وراح يتلفت حوله في ذعر وهو يبحث عن شئ ما يعرف أنه ضاع منه فجات غزالة تعدو وتلهث وقفت إلى جانبه وراحت تتمسح به وتكلمت بصوت يعرفه ولا يستطيع أن يحدده وقالت لو فككت سحرى سأعطيك ما تبحث عنه. فقال أنا أخاف من الساحرة التي رمتني في الصحراء ، وأخذت البيت من جدى وسحرت فوزية . ثم أخذ يجرى والفزالة تعدو خلفه وهو يريد أن يهرب منها ولكنه يقع على الأرض فتقف الفزالة فوقه ودموع تنزل من عينيها الواسعتين مثل مطر غزير ثم ترفع ساقها وفيسيل من ظلفها ماء غمر وجهه ولكنه خاف أن يشرب من هذا الماء

أو هذه الدموع فأغلق فعه وسده بيده ثم قام وأخذ يجرى من جديد والغزالة وراءه وشب حريق في مكان ما وكانت أاسنة كبيرة جدا من اللهب تقترب منه فأسرع في عدوه وصبار في جبل في أعلاه خضرة ورأى الغزالة فرسا بيضياء لم يخف منها فراح يمسح شعر رقبتها ويقبلها وراحت الفرس تقبله أيضيا وقالت يا سلوم إن صعدت الجبل يمكن أن تفك السحر فقال ولكنني عطشان...

وكانت شفته جافة ولسانه في فمه كقطعة من الخشب عندما صبحا وهو يلهث، فقام وشرب ، لكن أشداحه لم تفارقه طول الليل.

في الصباح لم يذكر سالم جده بالليلة الفائنة ولم يطلب منه أن ينكلما كما ألح علمه بالليل..

نظر جده إلى وجهه المكود وعينيه الخابيتين بعد ليلة الأرق وعندما رآه يرتدى ثيابه كاملة سنّه:

- عندك محاضرات اليوم في الصبياح ؟ فقال نعم.

ساله مرة أخرى بلهجة عابرة دون أن ينظر في وجهه : الحجاب الذي أعطيته لك يا سالم ، أما زال معك؟

- نعم یا جدی.
 - أين هو؟
- في جيبي في المعظة باستمرار،

فقال جده بلهجة حزينة: قلت لك يا سالم أن يكون دائما في رقبتك وأن يلمس قلبك فلم تنسى؟

فرد سالم شاردا : هاشترا یا جدی؛

كان يعرف أنها أن تذهب إلى الجامعة في مثل هذا الوقت المبكر من الصباح، فطلبها في التليفون من كشك السجائر قرب البيت ، ويجرد رفع السماعة قال في لهفة: لبني ؟ فرد الصوت : لا أناء الشفالة. الست لبني..

ثم ترددت وسكتت.

قال بشئ من الارتباك: يمكن أن أكلمها؟ أنا سالم ، أنا زميلها..

فكررت الشفالة بترددها نفسه: الست لبني.. (ثم سمع صوتا بجوارها يقول شيئا لم يتبينه) ، أكملت الشفالة بعده في حسم : غير موجودة، ثم وضعت السماعة.

لم ينجع سالم في دخول الجامعة عندما وصلها، رأي مظاهرات وهتافات في داخلها ورأى البوليس يحاصر الطلبة المتظاهرين داخل الجامعة ويمنع الموجودين خارجها من الدخول ، فوجئ سالم بما يحدث لكن فكره كان في مكان آخر ، وقف أمام حديقة (الأورمان) قبالة الجامعة ينتظر ، قال انفسه لا يمكن أن تكون لبني داخل الجامعة، ستصل بعد قليل وستكون هنا وسنشرح لها كل شئ .

كان الطلبة المعتشدون بالقرب منه يتناقشون مع الجنود والضباط بصوت عال . ويتشاجرون معهم وهم يتدافعون ليعبروا الحصار ويدخلوا الجامعة.. وكان الضباط الذين يلبسون نظارات شمس سوداء يكتفون بكلمة واحدة «ممنوع» دون أن يلتفتوا بوجوههم الطلبة وراح الجنود المتراصون يدفعون الطلبة والطالبات بعصيهم إلى الخلف.

ظل سالم بعيدا عنهم وهو يتطلع في كل اتجاه بحثًا عن لبني لم يجدها وسط هؤلاء المتدافعين لعبور الحصار، وبينما كان واقفا يفتش ببصره بين القادمين من ناحية تمثال النهضة اقتربت منه فتاة سمراء كثيرا ما رأها مع لبني وهيته بهزة من رأسها ثم وقفت إلى جواره وقالت في همس:

– أنا دعاء ، صديقة لبني..

قال بارتباك : أهلا .. هل تعرفين أين هي ؟ هي ليست في البيت...

- أعرف .. (ثم أكملت في همس وهي تتلفت هولها) قبضوا عليها في الفجر مثل الأخرين..

ظل سالم واقفا يتطلع إليها دون فهم كأنه لم يسمع شيئا فقالت وهي تحول وجهها عنه:

أعرف أنك لا تعرف أي شئ . كانت لبني هريصة على الا تعرف . تشاف
 منك أكثر مما تشاف من البولس..

- تخاف من البوليس ومنى أنا؟ مم كانت تخاف ؟ أنا؟

فردت دعاء وهي تحنى رأسها نحو الأرض.. كانت تخاف أن تعرف عملها في السياسة.. قالت لى لو عرف سالم فسأخسره. لم أفهم أبداً مع ذلك لماذا كانت تخسف إلى هذا الحد. هل أنت ضد الناصريين؛ .. كانت واثقة تماما أنها ستخسرك لو عرفت.. (ثم تطلعت إليه وهي تبتسم) شكلك إقطاعي على كل حال!..

أنا شد من ؟ ثم احتبست الكلمات في حلقه ووقف ينظر إلى دعاء
 عاجزا عن النطق...

- سيسرها مع ذلك أن المظاهرة نجحت (واوحت بيدها) يعنى!

أخيرا وجد سالم صوته فقال لدعاء بهمس شديد الخفوت : ولكن لماذا ؟ لماذا قيضوا على لبني؟

أجابته وفي صوتها غضب: مرتضى الكلب أبلغ عن الجميع، ولكن من المؤكد أنهم سيفرجون عنها، لا يوجد أى دليل ضدها ، أنا حذرتها في الوقت المناسب فقالت إنها سنتخلص من .. من الدليل..

– وقی أی سجن هی؟

- وماذا يفيدك أن تعرف؟ لن تزورها، است زوجها ولا قريبها،

لم يفهم سالم ما قالته ، ظل مطرقا وهو يقف في مكانه مشلول القدمين وقد غابت كل الأصوات من حوله وبدأ طنين غريب في أننيه. وحين رفع رأسه أخيرا لم يجد دعاء إلى جانبه، بدأ يجرى هنا وهناك بحثًا عنها وسط تجمعات الطلبة، لكنه لم يستطع أن يعثر عليها.

واصل الجرى بعيدا عن الجامعة وكان يكلم نفسه: يجب أن أسالها يجب أن أراها، يجب أن أعرف لماذا قبضوا عليها، يجب أن أفهم ما حدث ليلة أمس.. لماذا كانت تخفى عنى، وما الذى أخفته عنى ، وما معنى أننى ضد الناصريين؟ وماهو الدليل الذى تكلمت عنه دعاء؟ دليل على ماذا؟ ما الذى تفعله بالضبط وما الذى كانت تريده منى ؟

وجد سالم نفسه في عيادة الدكتور شوكت الذي استقبله في غضب وكان سالم يجد مرة أخرى معوية في الكلام.

كان الدكتور شوكت أشقر، شعره ناعم ومرجل. أخنت منه لبنى اون العينين العسليتين الفاتحتين والأنف المستقيم. وكان يتكلم برخاوة رغم غضبه، بصوت يكاد يخرج من أنفه. وفي وجهه الأبيض الناعم البشرة تعبير من الاستعلاء نفر منه سالم أكثر من نفوره من غضبه وهو يتكلم بنبرته الرخوة:

ما معنى زميلها؟.. ومادمت زميلها وأنت بهذا الطول والعرض ظماذا لم
 تطبع أنت المنشورات وتوزعها بدلا من أن تترك بنتاً تحتفظ بمنشورات؟

- منشورات ؟ أي منشورات ؟ أنا لا أعرف أي .. أنا ..

 أنت ماذا ؟ من أدخل في عقولكم لعب العيال الذي تعملونه الآن ؟ كنتم تريدون الحرب والحمد لله حاربنا وانتصرنا، البلد بالكاد تشم نفسها وأنتم تريدون أن نرجم إلى أيام الفراب... بادكتور أنا لا أفهمك أ... أنا لا علاقة لى بهذا كله . أنا لست زميلها فى
 السياسة ولا أعرف أى شئ فى السياسة...

ظل الدكتور شوكت صامنا لفترة وهو ينظر نحوه بوجهه المحتقن ، ثم قال:

- -- إذن من تكون؟
- أنا زميلها في الكلية.
- وماذا تريد الآن؟ لماذا جنت إلى هنا؟
 - تردد سالم لعظة ثم قال باندفاع:
- أريد أن أراها ، أريد أن أعتذز لها عن شي حدث بالأمس ...
- ظل الدكتور شوكت ينظر تحوه في دهشة ونفاد صبر قبل أن يقول:

- تريد أن تعتذر لها الأن وهي في السجن عن شئ حدث بالأمس؟ هل هذا كلام عاقل؟ إذهب إلى مأمور السجن واطلب مقابلتها لتعتذر ! لماذا جئت لي أنا؟

- لأني أحيها!

أطلتت منه العبارة فانتبه الدكتور شوكت . كان قد قرر أن يطرده واكنه بدأ ينظر نحوه بتركيز شديد منتظراً أن يكمل كلامه ... ولما وجده ساكنا ومطرقا قال:

- ما شاء الله ! وهل جئت الأن لتغطيها؟

لم يتكلم سالم ووقف أمام الدكتور ينقل كتبا بحملها من يد إلى أخرى وقد بدأ عرق يتقصد من جبينه وراح ينظر حوله دون تركيز ثم بدأ يلوح بيده بجوار أذنه كما لو كان يهمش ذبابا ، فقال الدكتور شوكت بنيرة أمداً ليشجعه على الكلام:

- ولبنى .. هل هى تحبك؟
 - هي تحب دادة سنية!
- ضحك الدكتور شوكت ضحكة عصبية بالرغم منه:
- إذن فأنت تعرفها حقا؛ انتظر أ. أنت !.. ما اسمك ؟ تعال..

ولكن سالم كان قد استدار وخرج من الغرفة بخطواته الواسعة وهو مستمر في التلويح بجانب أننه ووقف الدكتور شوكت خلف مكتبه ينظر في اتجاه الباب فكر أن يخرج وراءه ويطلب منه العودة ليحدثه عما بينه ويين لبني .

لكنه لم يتحرك من مكانه . وبعد فترة استدعى المرضة وطلب ألا يدخل عليه أحد.

جلس وهو يفكر: إذن فهي أيضًا لها قصة ! لا تكفي حكاية السجن ولكن هناك غرام أيضًا؛ لا يكفي الغرام ولكن هناك سجن ؛ كان يجب أن يتوقع كل شئ من .. ينت منفاء؛ فاجيئته حين عرف أنها تهتم بالسياسة. كانت تبير قانعة بالبراسة والتفوق وقراءة كتب الأبب الفارغة مثل أمها. لم بالاحظ أبدأ أنها تهتم بشئ أخر. لم تتكلم أمامه عن السياسة لكي يشرح لها ما يجعلها تفهم قليلا ، وتحن أيضا للأيام السوداء؟ تحب الرجل الذي لم يكره في حياته أحدا كما كرهه ؟ وتدخل من أجله السجن رغم تحنيراته لها؟ صباح الخير يا عم فرويد! هي تتحداه لا أكثر ، تتمرد عليه . سيعرف كيف بعيد إليها عقلها، ولكن لماذا لا تتمرد أيضنا على أمها؟ لماذا لا تكرفها وهي التي تستحق بغضها. على العموم لحسن العظ أنه هنا ، عندما كلم صديقه الكبير في الداخلية بعد أن جاءوا إلى البيت وقبضوا عليها في الفجر قال له ألا يهتم ، قال إنه مجرد «قرص اذن» وإنهم سيفرجون عنها خلال أبام . ولكن أي سياحة وغياء طبقان تماما بأفكارها السماسية ! تحتفظ بالمنشورات في غرفة النوم! أو كان بمثل هذا الغباء أيام عمله في السياسة لظل في السنجن حتى الأن! نعم، من حسن حظ لبني أنه هنا وأنه يستطيم أن يكلم: أحدا في الداخلية وأن يطمئن عليها، عندما قبضوا عليه في أول أبام ثورتهم لم سيتطع أحد أن يعرف حتى مكانه ، والآن فإن الأنسة ليني تحن إلى هذه الحرية ! تحن إلى الزعيم الخالد الذي لا يأتينا من ورائه إلا السجن هيا وميتا! خالد فعلا! وما الذي تريده بالضبط؟ تريد مع مجموعة من العيال أن يغيروا التاريخ!

ظيعترف أنه كان ساذجا مثلها في شبابه، ولكن عقله عاد إليه منذ زمن طويل.
أصحابه وزملاؤه الذين ظلوا يعيشون بالمبادئ لايعرفون غير السجون والفقر .
يخرجون من السجون ليدخلوها من جديد، أما الفقر الوطني العام الذي كانوا
يخرجون من السجون ليدخلوها من جديد، أما الفقر الوطني العام الذي كانوا
يعلمون بتغييره فمازال كما هو وسيظل كما هو . هكذا كانت الدنيا وهكذا سوف
تبقى . لم يفهم هذا جيدا في شبابه . كان يصدق خرافة المساواة بين الناس.
ولكنه فكر كثيرا وهو في السجن واكتشف المقيقة . الناس يتفاوتون في الذكاء
ومن الطبيعي أن تتفاوت قدرتهم فيما يحصلون عليه من الدنيا . بعد ذلك عندما
سافر الخارج أدرك في رحلاته أن الفقر موجود في كل مكان . في البلاد التي
ترفع الشعارات والبلاد التي تعيش بلا شعارات . الفقر هنا وهناك على السواء
والفرق في الدرجة لا أكثر . ومع ذلك فقد استمر هو نفسه يكرر الشعارات
القديمة لفترة حتى بعد أن ترك التنظيم . كانت صفاء هانم الاستقراطية تستفزه

ان ينفع فقراء العالم أن يضاف إليهم فقير أخر ، ولكن الانسة لبنى وأصحابها يريدون الآن أن يستمر الفقر للجميع ، من حسن العقل أنه لم يستثمر كل شئ في البلد. قد تستجيب الحكومة لمظاهرات هؤلاء العيال وتؤمم المسالح من جديد ، من حسن العقل أن لديه مبلغا لا بئس به في الخارج وأنه يرسل المدخرات إلى عناك أولا بثول ، ولكن مم يخاف ؟ لا يمس أحد المستشفيات ، طالما بقى الإنسان فستبقى الأمراض وستبقى الحاجة المستشفيات ، ومع ذلك ياصاحبي الخارج إضمن!

عمله ، العاقل من يدرك أنه إذا استطاع أن ينقذ نفسه فليفعل.

نعم ، الغارج!

ظل يتطلع فشرة إلى صبورة لبنى في إطارها على المكتب وقبال هذه أحسن فكرة؛ سنكلم سيادة اللواء وأطرح عليه الفكرة ، من السجن إلى المطار ! كيف فانته هذه الفكرة؟ تبقى في السجن يومين ليرجم لها عقلها ويكون هو خلالهما قد اتفق مع اللواء وأعد الجواز والتأشيره ويعدها تذهب إلى ايطاليا وتقيم هناك مع عمتها . ثم إن من يريد أن يدرس القانون عليب أن يدرس في إيطاليا . تدرس هناك القانون الروماني . نعم ، الطب في انجلترا والقانون في إيطاليا هذا هو الصمح! يضرب عصفورين يبعدها عن لعب العيال في السياسة وفي العب . لأنه من هو في النهابة هذا الأبله الذي بعدها ؟

ما الذي يدريه أنه أبله؟ قد يكون أخبث مما يظهر عليه وربما يطمع في أموال لبني ، في أمواله هو ! وشكله بصراحة ، جذاب فليعطه حقه، أكثر من ذلك قليلا يا دكتور ! هو جميل بالفعل ، عندها ذوق لبني!

إن كان عندها ذوق فقد ورثته منى ولم ترثه عن أمها التى تقع على الفنازير أمساب الكروش . ولكن هل ورثت من أمها شيئا أخر؟ هل هذه الأشياء تورث أيضا؟ لا أظن . هي لم ترث لمسن العظ جسد أمها العيواني ، بل ورثت عقلى أن وجسدا يكاد يكون غلاميا . ولكن ما الذي يحتويه هذا البسد وهذا العقل؟ هل أنا وجسدا يكاد يكون غلاميا . ولكن ما الذي يحتويه هذا البسد وهذا العقل؟ هل شككت أنا لحظة واحدة في صفاء؟ اعتبرتها ساذجة منذ عرفتها في الكلية . وبعد على الزواج كانت تبدو منهمكة طول الوقت في البيت وفي العيادة وفي القراءة النهمة عتى في الفراش كانت تقرأ وتنام والكتاب في يدها. الهائم مثقفة ! لم يكن سيعرف شيئا أبدا أولا ذلك الطبيب الصديق الذي همس له . شتمه وطرده لكنه كاد يجن . أراد مع ذلك أن يقطع الشك باليقين. عمل كالأقلام البوليسية . تابع سيارتها بسيارته. رأما تدخل العمارة فانتظر قليلا ثم دخل وراها أزاح بيده البواب الذي جرى وراءه ليقول له إن صدقي بك ليس في شقته . الخذرير كان صديقه . لا ، بل مجرد معرفة . مع ذلك فقد سمح له بدخول بيته ويثن يتعرف على

صفاء ، عندما فتح له الباب نظر إليه في نمول وتمتم في ارتباك : تفضل .. تفضل بادكتور .

تكلم بهدوء دون أن يدخل من الباب : قل لها الا ترجع إلى البيت ، ثم انمرف.

ولكن هل هذا يكفى؟ ألم يكن من الواجب أن يضربه ويضربها بالرصاص مثل أولاد البلد؟

ويضيع من أجل ساقطة وخنزير؟ لا . لا . هكذا أفضل لافضائع - بل ولا كلمة . من أجل لبني ومن أجل نفسه أيضا تغور ! ربما يقتلها صدقى الخنزير نفسه ذات يوم ، في داهية هي وهو ! لم تجادل بالطبع في محسالة هخصانة لبني ولكنه لم يستطع أن يمنعها من رؤيتها . كيف كان سيفسر المسألة للبني الطفلة؟ كيف يستطيع أن يفسرها لها حتى الآن؟ لم يستطع أيضا أن يمنع لبني من تشبثها بهذه الدادة الملعونة . مجرد وجودها في البيت يذكره بصفاء الساقطة . أما الآن فلائة عصافير ! لا ، بل أربعة ! تسافر لبني . تبعد عن السياسة وعن هذا الوك وعن صفاء وعن الدادة المباهدة وعن هذا الوك وعن صفاء وعن الدادة المباهدة عن السياسة وعن هذا الوك

نعم، عملية ناجحة!



رجع سالم في المساء قرأى جده هالته أسوأ من البارحة ، وجهه الشاحب والنظرة المنطقة في عينيه وخطاه البطيئة وهو يقطع المسافة من باب الشقة إلى غرفته ، سأله الباشكاتب مشفقاً ؛ لماذا تأخرت يا ولدى ؟ أين كنت يا سالم ؟ فهز رأسه وغمقم بشئ لم يتبينه جده وهو يذخل إلى غرفته .

ظل الباشكاتب مترددا أمام غرفة سالم بعد أن بقى فيها فترة طويلة دون أن يند عنه صوت ولا حركة، وأخيرا طرق الباب برقة ثم دخل ليجد سالم مسئلقيا على فراشه بثيابه الكاملة وهو يحدق فى ألقدقف ، ناداه وهو يهزه برفق فالتفت نحوه . نظر إلى جده كأنه لا يراه وقال بصوت عميق : رأيتهم بعينى ، كانوا يركبون الاتوبيس معى ويمشون فى الشارع معى وصعدوا السلم معى ..

قال جده بقلق : من هم ؟

ولكن سنالم رفع إصبعه إلى سقف الفرفة وراح ينور بعينيه من اليمين إلى اليسار ، ورفع الجد رأسه أيضا بصورة تلقائية وراح ينظر إلى هيث يشير حقيده وهو مقعفه:

لا يا سالم ، بيتنا طاهر لا تدخله الشياطين ، اهدأ يا ولدى ، لماذا لا تقوم
 الأن فتتوضأ ونصلى معا ركعتين ؟

أخذ يمسع بيده على رأس حقيده وهو يتلو فى سره أدعية بينما كان سالم يضحك ضحكات خافتة متقطعة وهو يحول رأسه ببطء من اليمين إلى اليسار وبالعكس يتابم حركة تدور هناك ، ثم نظر إلى جده وقال :

- أتعرف ؟ أنا لا يهمني ! أنا كشفتهم ! لا أخاف الآن منهم ...

قال الباشكاتب بلهجة مشجعة : بالطبع يا سالم أنت لا تخاف لأنه لا يوجد ما تخاف منه .

فلكمل سالم دون أن يتحرك من مكانه: يأتون أحيانا كالأراجوزات وأحيانا يلبسون فساتين وعساكر بوليس ومعاطف بيضاء وأحيانا يكونون غزلاناً وخيولا ولكني اكشفهم حتى لو كانوا أشجاراً أو أحجاراً . يعرفون أنى أكشفهم ولهذا لم يتركوني اليوم لحظة ، وركبوا معى الأتوبيس ويعملون ضبجة كبيره جدا ، حتى هنا.

أشدار بإصبعه السقف ثم أمسك رأسه بكلتا يديه ليسد أننيه وهو يقول: او تتوقف هذه الضبجة ؛ رأسى يوجعنى ، يكاد ينفجر .. رأى جده جبينه يتندى بالعرق وعندما مسحه وجده عرقا باردا تقلب سالم على جنبه وراح يرتعش ارتعاشة هيئة ومنتظمة ، وكان جفناه يرتخيان على عينيه الذابلتين وهو يقول بعموت خافت متعب: لا تخف منهم يا جدى ، في الصباح ساتصرف معهم ولكني الآن أريد أن أنام .

فقال الجد : نعم يا سالم ، نم ، اهدأ ، كل شئ سيتغير في الصباح إن شاء الله .

وكان يتكلم وهو يضع يده على صدر سالم ويفتش في ملابسه لم تبدر عن حفيده أي مقاومة ولم بيد أنه يشعر بما يفعله جده .

لكن الباشكاتب تمتم أخيرا في يأس : أين ذهب يا سالم ؟ رميته ؟ ضاع ؟ ألا تعرف أنك إن تركته تركتا ؟

غير أن سالم كان قد أغلق عينيه وراح في النوم دون أن تكف انتشاضة جسده. جلس الباشكاتب وحيدا في المسالة المظلمة دون أن يضي المسباح وراح يتساط مهموما ما الذي يحدث لهذه الأسرة ؟ لماذا وقع سالم في هذه المحنة ولماذا لم تسعد فوزية في زواجها ولماذا لا يظم ابني في تجارته ؟

أتكون الغلطة مرة أخرى غلطتى أنا وحدى ؟ قال شعبان إنى أفسست حياته ولكنه لم يشرح لى كيف أفسدتها ، ولكن فليكن أنى قصرت مع شعبان فمافى غلطتى مع فوزية وسالم ؟ ما الذى كنت أستطيعه لفوزية مثلا ؟ لم أعرف بسرها إلا بعد أن وقعت الفأس فى الرأس فماذا كنت أملك لها غير أن أحاول انقاذها ؟

كفى ! لماذا تهرب يا حضرة الباشكاتب؟ ليست المشكلة الأن شعبان ولا فوزية. المشكلة من سالم ، لماذا سكت عنه حتى سقط وضاع؟ لماذا قلت له منذ العده إنك فرح لأنه أحب؟

كنت أقصد العب ، العب البرئ لن هم في مثل سنه. يحبها ثم يتزوجها بعد أن يتخرجا في الجامعة ، هكذا تحدث الأمور ، تمنيت له أن يعيش حياة عادية كالشبان ظننت أن هذا سيساعد على شفائه وعلى أن يصبح عاديا مثل بقية زملائه ، ويالفعل تحسنت أحواله كثيرا بعد أن أحب ، لم تعاوده الحالة قبل هذه المسينة الأخيرة ، قبل أن يسقط هو مثلما سقطت أنت من قبل ، وكيف كان لى أن إعرف أن هذا سيحدث ، وأن العب بدلا من أن ينقذه سيرجع به إلى أسوأ مما كان عليه ؟

كان يجب أن تعرف ! قبل أن تشجع على البدايات كان يجب أن تفهم أنك لا تستطيع أن ترسم النهايات . كان يجب أن تصمت تماما . أن تفهم من تجربة حياتك أنك لست أهلا لأن تتصح غيرك بعد أن عجزت عن نصح نفسك . لكنك خفت على سالم أن يصبح مثل أبيه ! ما عيبه أبوه ؟ شعبان أفضل منك بكثير يا حضرة الباشكات ! على الأقل هو لا يخفى أسرارا مشينة في حياته .

ثم يقول آك أبو خطوة إنك تكابد وإن المكابدة ستتقذك ! أي شير: أكابده أنا الآن سوى الكنب ؟

حتى فى شبابى لم أكن بهذا السوء . لم أكنب على الناس ولا على نفسى كنت أغطى فاعترف بننبى وأعزم فى كل مرة على التربة وعلى أن تكون هذه آخر مرة أغطى فأعترف بالتقوى ، لا أمام أبى ولا حتى أمام أبو خطوة ، وعندما أحببت سمية لم يكن هناك غش فى حبى لها ولم أخنها ولا حتى يفكرى ، ولما وهبت وقتى وحباتى بعد ذلك لشعبان وأولاده لم يصرفنى شئ ، فكيف إنن قاد كل هذا الصدق إلى كنبة نازلى ؟

أعرف أنى لم أكن ماذكا فى أى يوم ، ظللت عمرى كله أغمز بعن الدنيا ويعين للأخرة دون أن استقر على حيال . ولكن لماذا نزلت إلى هذا الحد ؟ أخفى عن الجميع سرى مثل لحى يخفى ما سرق . لحى شديد البراعة نجع سنين طويلة فى أن يخفى سرقته . عمر طويل آخر وأنا أكذب على الناس وعلى نفسى . وتتساط بعد ذلك لماذا يحدث لسالم ولأسرتك ما يحدث ؟ لا يمكن لمثلك بالطبع إلا أن يفسد هياة من حوله ، شعبان على حق ! والأن تنفرت التوبة ، وتنفرت كثيرا يا سيد توفيق .

اجتاحت الباشكاتب ، من جديد ، موجة من الفضب على نفسه وقال لا ، في هذه المرة إن لم يأت التغيير حالا فهو الهلاك إلى الأبد . حالا !

سمع الباشكاتب المفتاح يدور في الباب ، وهين مغل شعبان وأغساء النور فوجئ بوجود والده فقال في دهشة :

- باذا تجلس في الظلام يا حضرة الباشكات، ؟ ماذا حدث ؟

نظر إلى ولده نظرة منتبة وهو يتمتم «لاشي» ، ولاحظ أن وجه شعبان مشرق على غير العادة ، جاء فجلس قبالة والده وهو يقول : - عندى أخبار جيدة يا حضرة الباشكاتب!

عيرت وجه توفيق المستفرق في أفكاره نظرة استفهام وهو يتطلع إلى شعبان الذي أكمل: كنت قد حدثت حضرتك عن مطالبة الضيرائب . الحمد لله استطعت أن أخفضها كثيرا جدا .

قال الباشكاتب وهو يزر عينيه: وكيف حدث ذلك يا شعبان؟ بدا على شعبان بعض الإحراج وهو متفادى نظرة والده قائلا:

- لي صاحب في السوق يفهم في هذه الأشياء ساعبني على تسوية المسألة .

- كيف ؟ نحن يا شعبان منذ أيام جدك المرحوم نسوى كل أمورنا بالأمانة والقانون . واعلم يا ولدى أنى لو اغترت طريقا آخر لكان عندنا بدل هذه العمارة التى بناها جدك عمارات كثيرة ، بعض الموظفين كانوا يعتبروننى ساذجا أو أبله لائنى لم أمد يدى إلى مليم خارج مرتبى ولهذا يبارك لنا الله فيما نملك ونعيش مستورين رغم كل شئ ، فقل لى كيف سوى صاحبك هذه المسألة مع الضرائب ؟ تراجع شعبان قليلا فى مقعده وقال : بالقانون طبعا يا حضرة الباشكاتب ، بالقانون : راجعنا معا دفاتر الحسابات وخصمنا من الايرادات مصروفات لم تكن مخصومة . بالقانون ، ولكنى كنت أريد رأى حضرتك فى موضوع آخر ، صاحبى هذا يتاجر فى السجائر المستوردة ويريد أن أؤجر له زاوية من المحل ليبيع سحائره سنكسب فى شهر واحد من الإيجار أكثر من مكسبنا الصافى فى شهور

- وهذه السجائر مستوردة فعلا أو مهربة ؟ إن تكن ..

، فما رأى حضرتك؟

ثم عدل الباشكاتب عن إكمال ما بدأ : وقال وهو يحك جبينه : اسمع يا شعبان ! افعل ما بدا ك. أنت تعملي وتعرف ربنا وأنت أدري بمصلحتك . أنت أدرى منى . تنهد شعبان بارتياح وهو يقول : على خيرة الله ! أراد أن يقوم ولكن والده استبقاه بإشارة من يده :

- اجلس يا شعبان ، تمنيت أن تكون عندى أنا أيضا أخبار طبية ولكن ..

بدا الظق في وجه الابن وهو ينظر إلى أبيه الذي كان من الواضح أنه لا يعرف من أين يبدأ ، وأخيرا ، حكى لولده بكلمات موجزة حالة سالم والوساوس التي حلت به وساله في ظق «ما العمل» .

قال شعبان بلهجة محابدة وكأنه بخلى مسئوليته :

- رأيي من زمن أن هذا الولد غير طبيعي وأنه يحتاج إلى علاج ،

قال الباشكاتب دون اقتناع : فلننتظر حتى الصباح ، قد يأثن الله بالفرج كما حدث من قبل .

- كما تشاء يا والدي .

ثم قام شعبان ودخل إلى غرفته ،

ولكن في الصباح عندما وصلت فوزية تحمل ابنها الرضيع لم يكن سالم قد خرج من غرفته . ورأت جدها ، الذي ترك نقنه النابتة بون حلاقة على غير عادته يجلس متهدلا على مقعد في الصالة ، وقد بدا أنه شاخ فجأة . هكى لحفيدته بعبارات متعثرة ما حدث لسالم ، طرقت فوزية باب غرفة أخيها برفق ، ثم طرقته بشدة فلم تسمع أي رد ، فتحت الباب بيد وهي تحمل ابنها باليد الأخرى ، لم تبق هناك طويلا .. صرخت وفي وجهها فزح وهي تصال جدها :

- ما الذي جرى له ؟ كأنه لا يعرفني . كأنه لا يعرف سلوم ..

ثم قالت ودموعها تنساب دون إرادتها: المخل يا جدى وانظر بنفسك .

قام الباشكاتب يجرجر قدميه مترددا نحو غرفة حفيده . لم يكن يريد أن يعرف ما الذى جرى . وهين دخل فاجأه منظر سالم وهو يجلس بثياب الأمس ويكتب بسرعة فائقة أشياء على ورقة فولسكاب وأمامه على المكتب أكوام أخرى من الورق وأجزاء مفككة من جهاز الراديو الترانزستور . كانت هناك أيضا أوراق ` مبعثرة على الأرض وفوق السرير . ورفع الجد ورقة من الأرض فوجدها مزدحمة بارقام كثيرة ومعادلات رياضية مكتوبة بخط صغير .

سأل الباشكاتب حفيده بهدو، مبالغ فيه : ماذا تفعل يا سالم ؟

نظر سالم إلى جده وعلى شفته ابتسامة غريبة وقال: أوشكت أن انتهى •

- تنتهٰی من ماذا یا وادی ؟

من حساب النبنبات ! هم يعملون نبنبات في الجو ويحدثون بها هذه
 الضجة الشديدة .

قال سالم وهو يضع بدا على أننه دون أن يتوقف عن الكتابة: سأتوصل بالحساب إلى موجات هذه النبنيات ، هى معادلة بسيطة جدا ، سين وصاد المهم أين السين وأين الصاد ؟ عندما أعرف سيسكتون تماما، سنصبح أغنياء وسنعيش في بيت كبير لأن اكتشافي سيريح العالم منهم ، أن تسمع لهم أي صوت ، مثل هذا ، هل تسمع صوته ؟

وأشار سالم بيده إلى الأجزاء المبعثرة من جهاز الراديو الذي فككه إلى قطع صفرة .

وقفت فوزية بالباب وهي تحمل طفلها وقالت وفي صوتها أثر البكاء:

- عل أكلت شيئا يا سالم ؟

رد جده نيابة عنه : لا ، لم يتكل شيئًا منذ الأمس ،

- ساعمل كويا من الشاي وأي لقمة .

فصاح سالم في غضب: اخرجوا من فضلكم ، أنتم تعطلونني !

وانكب ثانية على أوراقه ينبش فيها بسرعة وعصبية ويلتقط بين المين والآخر قطعة من بقايا الراديو يقربها من أذنه وينصت باهتمام . تبادل الباشكاتب النظر مع فوزية التي بدأت دموعها تسيل من جديد ، ثم خرجا من الغرفة ، عاد الجد إلى مقعده في الصالة بينما ذهبت فوزية لتعمل الشاي.

في مساء اليوم نفسه ذهب شعبان لاستشارة الطبيب النفسي الشهور في باب اللوق .

نهب بمفرده ويداً يشرح للطبيب حالة ولده وحكاية المادلات والكلام الذي يقوله عن الذبذبات والأصوات ، قال له إنه لا يكاد الآن يذكل أو ينام .

سأله الطبيب : هل تعرض ابنك لصدمة قبل أن تأتيه هذه الحالة ؟

است متأكدا ، نستطيع أن نسأل جده ، ولكن على العموم هو ليس طبيعيا
 من زمن ، كنا قد عرضناه عل مضرتك قبل سنوات .

نعم قرأت ملف عندى قبل أن أقابلك ، ولكن تلك الحالة لا تنتهى إلى هذه
 التصرفات ، لابد وأن يكون ابنك قد تعرض لصدمة حديثة .

كرر شعبان: ربما ، سأسأل إن كان أحد في البيت يعرف .

كان الدكتور قد بدأ يكتب (روشتة) طويلة من الحقن والأدوية الأخرى وقال الشعبان :

- ستجد صحوبة في إعطائه هذه الأدوية . هم عادة يرفضون العلاج في هذه الحالة ولكن لابد منه ، وعندما يهدأ قليلا أحضره لي لأراه ، هذا علاج مؤقت وإذا لم ينفع فقد نضطر إلى أشياء أقوى ، ربما نحتاج حتى إلى الكهرباء ، قد نعالج المدمة بصدمة .

في هذه المرة لم يعترض الباشكاتب على شئ . لا على العلاج بالصقن ولا بالعقاقير ولا على عودة سالم إلى النوم الطويل بالليل والنهار . لم يكن يستطيع أن يعترض حتى أو أراد ، لأنه المرة الأولى لزم هو أيضا القراش دون أن تكون هناك وعكة برد أو أزمة معدة . فاجأته وفاجئت الأسرة إغمامة طويلة حلت به ، وأمر الطبيب الذي استدعوه إلى البيت على عجل بأن يلزم الراحة التامة وينتظم في العلاج . ويقى الباشكاتب رغما منه أياما في الفراش لأن الدوار كان يعاوده كلما حاول النهوض .

لهذا أيضا أخفوا عن الباشكات خبر جاستى الكهرباء اللتين عالج بهما الطبيب الكبر حفيده.

كانت تلك أيام مولد السيدة زينب الذي اعتاد الباشكاتب أن يتابعه من شرفته ويشارك فيه بنفسه كل عام . في هذه المرة أعجزه المرض فكان يتابع باننيه كل شئ وهو يرقد في فراشه ويكاد يرى الصور من خلال الأصوات . لاحظ الضجة وهي تزداد يوما بعد يوم مع وفود الآلاف الجديدة من الزوار من كل مكان والذين يعلم أنهم احتلوا الآن كل الأرصفة في الميدان والشوارع المتفرعة منه وأنهم زهفوا حتى جنينة البيت ، ميزت أننه ، إلى جانب النداخات وصبياح الصبية وضجيج الميكروفونات ، تلك الوشوشة الجماعية الموحدة الآلاف الأصوات ، تلك النغمة المبهمة التي تتموج وحدها فوق كل الطنين بين مد وجزر ، والتي كان يسميها لنفسه «روح الأصوات» . يتعرف مع ذلك على كل التفاصيل المفردة في يسميها لنفسه «روح الأصوات» . يتعرف مع ذلك على كل التفاصيل المفردة في

يسمع صدوت ربابة وإنشباد مداحين ، وفرقهات بنادق التنشين ، وأزيز (المراجيح) ، وندانات باغة الأطعمة ، وياعة العطور وياعة كتب الأدعية الدينية ، وخشخشة ميكروفون الساحر الذي يشطر ابنته بالمنشار إلى نصفين أمام أعين المتقرجين والدخول بقرش صاغ واحد . يكاد يراهم جميعا ويلمسهم ولكنه ينتظر مع ذلك في كل مساء ، في أخر الليل ، صنوتا شجيا لا يخطئه أبدا رغم كل الضجيج، يعبر من أذنه إلى قلبه على الفور وهو يكرر بندائه المنفم «توكلت على الله ربى وخالقى ... ، يمتزج في سمعه بالنغمة الجماعية المتواترة كموج البحر وهو يناجى رحمة الرحمن ملجا المؤمن فيتمتم الباشكاتب الراقد في فراشه «يارب!» .

ولما جاء يوم المواد قرر شعبان أن يحتقل به كما كان جده السعدى يقعل وكما ظل الباشكاتب يحييه لسنوات طويلة . فكر أن هذه هى الطريقة التى يمكن أن تعود بها البركة إلى البيت ويرفع بها الدعاء إلى الله ليشفى أباه وابنه . أراد أيضا أن يشكر الله على المال الذى بدأ يجرى في يده منذ أن أجر الزاوية لبائع السجائر وبعد أن راجت مبيعات الاقتصة هذه السنة لزوار المولد .

استأجر شعبان يومها عشرات من المقاعد الفيرزان ورصها فوق السطح ، وشارك السكان أيضا بإضافة مقاعد من بيوتهم حتى امثلاً المكان وشمل الحماس العمارة كلها ، فتطوع كل واحد بما يقدر عليه ، ركب حدميد الكهربائى الميكروفونات ومكبرات المدوت ، ووضع أفرع المسابيح الملونة في مدخل البيت وفوقه لتضاء في المساء ، ونصب أبو عزوز النجار أعمدة خشبية فوق السطح وعلق فيها أثواباً من قدماش الضيام المزخرف كأعلام مطوية لمجرد الزيئة ، وشاركت بنات البيت منذ الصباح بمسح السلالم في أدوارهن ، واستطاع أبو زيد أن يكنس المدخل .

وفي الظهيرة ضحى شعبان بعجل كبير نبحه أمام باب البيت ووزع لحومه على زوار أم هاشم ، وفي لحظة النبح هلل أبو زيد وكبر بصوته المرتعش مثلما كان يضعل في الزمن القديم ، وارتضعت أدعية أطفال البيت وأطفال الجيران المتحلقين للفرجة على النبح بترديد الصبلاة على النبي ودعاء المد من حقيدته ... الطاهرة . ثم علت بعد ذلك من مكبر الصبوت الموضوع فوق البيت آيات القرآن ... الكريم يتناويها المقرئون النين يختمون المصحف الشريف .

وفى المساء أصر شعبان على أن يرتدى والده بذاته وعباحة واصطحب سالم المخدر وهو يسنده من تحت إبطيه بينما يسند بيده الأخرى نراع والده المعتمد على عصاه وصعد بهما معا إلى السطح . أجلسهما متجاورين في الصف الأول في مقعدين كبيرين مبطنين بالقماش ، إلى جوار العاج إبراهيم المشلول الذي صعدوا به محمولا على المقعد .

وكان المكان قد امتلاً حتى أخره بالجيران من العمارة ومن البيوت المجاورة النين ثم تكفيهم كل المقاعد فظل البعض واقفين . وكان شعبان يطوف على الموجودين وفي يده قارورة عطر معننية كبيرة ينثر منها على اكفهم المبسوطة قطرات فيمسحون وجوههم وهم يدعون له ، وكان غيره يطوف بأكراب ماء معطر بالزهر ، يوالى إرساله الحاج مرعى العطار من شقته في الدور الرابع في أباريق نحاسة كبيرة .

وتأمل الباشكاتب فرقة المنشدين كانوا خمسة يرتدون جلابيب صدوفية رمادية اللون وعمائم ، ويضم كبيرهم شالا من حرير أبيض يتدلى من على كتفيه وقف أمام الميكروفون واصطف الأربعة الآخرين خلفه ، وكان الباشكاتب يعرف من تجاربه أي مقاطع سيتلوها وحده ، وأية أبيات سترددها وراءه الفرقة ، وارتاح قلبه عندما وجده جميل الصوت منذ بدأ ينشد مع فرقته مدائع قصيرة لصاحبة المواد والمقام .

وأخيرا جات اللحظة التي انتظرها الجميع ، حين علت من فوق سطح البيت بعد انقطاع طويل أبيات البردة التي اعتادوا على سماعها منذ الصغر ، تنظلها مكبرات الصوت للحى كله ، واغرورةت عينا الباشكاتب بالدموع وهو يسمع الأبيات الأولى التي بهتز لها قليه :

أمن تذكر جيران بدى سلّم منجتُ بمعا جرى من مقلتى بدمى ؟
لولا الهوى لم تُرِق دمعا على طلل ولا أرقت لنكرى البان والعلم
فكيف تنكر حبلًا بعد ما شهدت به عليك عدول الدماع والساقم ؟
وكانت شفتا الباشكاتب تسبقان المنشدين ، ووضع وجهه بين يديه مخافة أن
يجهش بالبكاء وهو يترنم في سره .

محفّنتنى النصعُ لكن لستُ أسمعه إن المحبُ عن العدَّال في مسم فإن أمّارتى بالسوء ما انعظات من جهلها بنذير الشيب والهرم وتسائل الباشكاتب هل يتحدث البوصيرى عن نفسه أو عنه ؟ إن يكن هناك من لم يردعه المشيب فلا يمكن أن يكون ذلك الشاعر التقى وإنما هو من طالت أماده وقلت أمداده ، ولكنه انتبه من خواطره إلى المنشدين يكررون مرة بعد مرة وحشد الجيران بردد وراهم بعاطفة جياشة :

> معمدٌ سيد الكونين والشُقاين والفريقين من عبرب ومن عجم نبيُّنا الأمر النساهي فلا أمدٌ أبرٌ في قبولٍ لا منت ولا نعم هو الحبيب الذي ترجى شفاعته للكل هبول من الأهوال مقتحم

ازاح الباشكاتب يده عن وجهه ويدأ يردد مع الجميع بصوت خافت مجهد أول الأمر تلك الضراعة الواحدة للحبيب الذي ترجى شفاعته ، ثم نسى نفسه بعد ذلك تماما ، وانطلق ينشد في سره هينا متابعا المداحين ، ويجهر حينا أخر مع الجميع وكأن ثقل السنين وثقل المرض قد انزاها بالفعل عن كاهله وعاد مرة أخرى إلى شبابه وهو يردد أبيات البردة عن مولد المصطفى عليه السلام وعما قاساه في حياته وأثناء دعوته ، دوقد اشتكت قدماه من ورم وشد من سفير

أحشاءه وطوى» ، ويرى بعينيه معجزات الفار في هجرته «ظنوا المعام وظنوا العنكبوت على خير البرية لم تُنسج ولم تُحُم ، ويسرى معه من «حرم إلى حرم كما سرى البدر في داج من الظلم» ويعيش أيام جهاده وغزواته «وسل هنينا وسل بدرا وسل أحدا » ، ثم يعلو صوته مم المنشدين ومم جيرانه :

يارب بالمصطفى بلّغ مقاصصينا واغضر لنا ما مضيى يا واسع الكرم واغفر الهسي لكل المصلمين بما يتلون في المسجد الأقصى وفي العرم بجاه من بيته في طبية حسرم واسعه قسمه من أعظه القسسم ولم يعد الباشكاتب الأن ينتبه إلى الدموع التي غطت وجهه ووجوها كثيرة حوله ، وكان يقف على قدميه عندما أنهى الداهون البردة وهو يرفع يديه ويتلو الفاتحة معهم ، وعاد شعبان إلى الظهور وهو يحمل مبخرة راح يطرحها أمام أبيه وأمام سالم الذي كان يفيق ويغفو ، ثم بدأ يطوف بها بين صفوف المقاعد وبين الجيران الواقفين وهو يصبح بأعلى صوته «مدالالد»! فيغمر المكان كله الهتاف

وكان الليل يتقدم وأصوات الزحمة صاحية في الطريق مثلما كانت منذ مطلع النهار ، تعلو من هناك ومن فوق السطح أصوات التهليل والتكبير والدعاء اصاحبة الليلة الحبيبة السيدة زينب ، الست الطاهرة ، أم هاشم ، بنت بنت النبي ، أخت الحسن والحسن ، أم العواجز وجابرة المنكسرين .

مدد با ست مدد !



القسم الثالث (**الباشكاتب**)

عرف الباشكاتب متى بدأت عملية ترميم البيت لكنه لم يعرف أبدا متى ستنتهى.

اصد المقاول على الحصول على الجزء الأكبر من أتعابه مقدماً لشراء المواد واتفق على إنهاء العمل في خلال شهر أو شهرين على الأكثر. لكن شهوراً كثيرة مضت ومبالغ كبيرة أخرى ضاعت دون أن يحدث شئ، إذ فجأة يختفى المقاول وعماله بعد أن يتركوا البيت مصلوبا بالأعمدة الخشبية ومن حوله أكياس البير والأسمنت وأسياخ الحديد، وتحفى قدما الباشكاتب وراءه فلا يرجع إلا بعد أن يتقاضى مبلغاً جديداً غير الذي اتفقا عليه، وبدا أنه لن ينتهى إلا مع انتهاء أخر قرش يملكه صاحب البيت..

وفي هذه الأثناء اضطر الباشكات أيضاً إلى استشارة أكثر من طبيب بعد أن تكررت نويات النوار وإصبابة هزال مضاجئ. كان الطبيب الذي زاره بعد إلى اعمامته الأولى قد أنبه وسئله كيف سكت على نفسه حتى ارتفع ضغط دمه إلى هذا العد واضطربت نبضات قلبه؟ ومع أنه التزم بالعلاج الذي وصفه له الطبيب حتى استطاع أن يقف على قدميه، إلا أنه بدأ بعد ذلك يفقد الكثير من وزنه بالتدريج فاتضح أنه أصبيب بعرض السكر. أصبح من الضروري أن يعالج بحقن بومية وأن يتعاطى أدوية كثيرة أخرى، ويالكاد كان المعاش والإيراد الضئيل الذي يئتى من أرض سمية يكفيان لسداد أثمان هذه الأدوية ولزيارات الطبيب الكبير الدورية ، والتحليلات المستمرة التي يطلبها في معامل يعددها بنفسه. كان يغضب إذا ما أجرى الباشكاتب التحليل في مستوصف شعبي أو في معامل رخيصة.

يقول إنه لا يثق في هذه النتائج أبدا ولا يمكنه الاعتماد عليها في كتابة العلاج، فيضطر الباشكاتب إلى إعادة التحليل في المعامل الفالية، ولم يعد يستطيع، حتى لو أراد، أن يدفع لفوزية ما كان يعطيه لها من قبل، لكنه على الأقل لم يطالب فراج أبدا بسداد ما اعتبره دينا عليه، وكف فراج أبضاً عن الاعتذار لعدم سداد هذا الدين.

ما كانت تشغل الباشكاتب قبل كل شئ أخر في هذه الأيام هي حالة سالم. ظل مرضه على حالة رغم العقاقير المنومة والمغدرة، وكان «يراهم» كلما أفاق ويشير إلى أبيه أو أخته طالبا بصوت مجهد إبعادهم عنه . اعتادوا أن يأتوا إليه في معظم الوقت في معاطف بيضاء وأن يحدثوا ضجيجا يسبب له صداعاً مؤلما فيسد أذنيه بكفيه ويعصر جبينه دون جدوى . لكنه كف بعد العلاج عن محاولة الكتشاف المعادلات التي ستطردهم ثم انقطع ظهورهم تماما بعد جلستي الصدمات الكهربائية، طردت هاتان الجلستان الأشباح المألوفة واستبدلتا بهما أشباحا أشد شراسة، إذ ظل سالم يقوم مفزوعا في الليل ويصبح صبحات أقرب إلى العواء وهو يلوح بيديه محاولا أن يطرد الخفافيش والصقور التي تنقض على رأسه وتنهشه.

بكت فوزية وهي تقبل يد والدها ضارعة إليه، مرة أخرى، أن يرحم أخاها من هذا العذاب - سناته هل يمكن أن يحدث لسالم ضرر أكبر مما هو فيه الأن لو تركوه دون علاج؟

أراد شعبان أن يستمر مع ذلك حتى تنتهى الجلسات التى حددها الطبيب لتظهر النتيجة، لكن الباشكاتب الذى غادر فراشه بمجرد أن عاد له شئ من نشاطه . فزع عندما رأى حالة حفيده، لم يستطع أن يأمر شعبان كما فعل من قبل بأن يوقف العلاج على الفور، اكتفى مثل فوزية بالإشارة إلى ما جرى لحفيده بعد العلاج، إذ امتنع سالم عن الأكل وأصبح يشكو بعد الجلستين، إلى جانب الصداع، من غثيان مستمر وهو يمسك بطنه والألم يعصر وجهه محاولا إرجاع طعام لم ينقه.

قال الباشكاتب لولده متظاهرا بالهدوء: يا شعبان، هذا الولد سيموت لو استمر على هذا الحال، لنعطه على الأقل فترة راحة من الجلسنات، فإن ساحت حالته أكثر مكننا أن نفكر فيها من جديد.

رد شعبان على والده بهدو، أيضاً لم يخل من نبرة تأنيب: ربما يا هضرة الباشكاتب لو كنا أكملنا علاجه من البداية لما اضطررنا الآن إلى هذه المعدمات.

– معك حق يا شعبان ، أنا كل ما أطلبه الآن منك هوا فترة راحة لسالم نرجع معدها إلى هذه الحلسات إن شئت.

زفر شعبان ثم قال وكانه يخلى مسئوليته مرة أخرى: كما تشاء يا والدى، يعلم الله ما الذي فطته لأدير تكاليف هذه الجلسات وها نحن الأن نوقفها!

أوشك الباشكاتب أن يقول: أهذا هو ما يشغك يا شعبان؟ حالة سالم كادت أن تقضى على، تكاد حتى الآن أن تقضى على وأنت تحسبها بالتكاليف! أليس ابنك؟ لم لا أراك جزعا عليه مثل فوزية؟.. ولكن لا! كفى! توقف! من أدراك بما يدور في قلب شعبان أو في عقله؟

ألم نتفق على أنك لست أهلا لتحكم عليه أو على غيره؟ تواضع! ثم أنت تجرؤ على أن تلوم شعبان؟ هل هو السبب فيما حل بسالم أم أنت؟ من الذى شجعه من الأصل؟

قال الباشكاتب بلهجة كسيرة لا تشبه لهجته في شيٌّ لا تقلق يا وادى سينجو سالم من هذه الأزمة بإذن الله.

طاقت بذهنه لحظتها نبوءة أبو خطوة الغامضة لحفيده فبحث عن الحجاب وأعاد تعليقه من جديد في صدره، لكن فوزية بفعته إلى التفكير في شئ أخر. كانت تلازم أخاها ليل نهار. تطعمه بيدها القيمات القليلة التي يقبلها مثلما اعتادت أن نفعل وهو صدفير. تأخذه في حضنها وتهدهده عندما تهجم عليه الوحوش التي تنهش رأسه، تؤلف حكايات كثيرة وتحكيها لسلوم الذي كان يتعلم المشي دون أن تفارق عينها أخاها الراقد في الفراش. إن لاحظت أنه قد شرد أو كف عن متابعتها تبدأ في اختراع شئ جديد لتبقيه صاحباً ومنتبها، وصارحت جدها بأنها تدعى لأبيها، أنها تعطى لسالم الأدوية في مواعيدها لكنها في الحقيقة تسقيه بدلا منها الينسون أو التيليو، ولم تلاحظ أي فرق يحدث في حالته حين تعلمه الأدوية أو حين تمنعها.

لها الباشكاتب بعد أن سمع ذلك إلى العاج مرعى العطار. ذهب إلى جاره فى دكانه القريب الذى تفوح منه من بعيد روانع البخور والأعشاب والمكتوب على واجهته دتنسس سنة ١٨٨٠ ع. كان يشبه والده الراحل صديق الباشكاتب فى كل شئ، يرتسم على وجهه تعبير الجد والانشغال طول الوقت، ويلبس مثله الجلباب البلدى وطربوشا نظيفا ومكوياً باستمرار، وكان ذلك يحير الباشكاتب بسبب انقراض محلات كى الطرابيش من الحى ومن البلد ، استقبله مرعى بترحيب كبير وأدخله مكتبه الواقع فى عمق محله الواسع الذى وجده الباشكاتب مزدهما بأكداس من الكتب القديمة المجلدة، وقوارير زجاجية صغيرة مرصوصة فوق أدف خمن أنها تضم الإعشاب الثمينة.

وعندما عرف مرعى ما يطلبه الباشكاتب تحول تمبير وجهه الجاد إلى ما يشبه المسرامة وهو يسئله بدقة أدهشته عن كل تقاصيل حاله سالم. ما الذي يحدث له بالضيط في نومه وفي يقظته، وهل يستقر الطعام في بطنه أو يرجعه، وهل ترتفع درجة حرارته أحيانا؟ سأل أيضاً عن اون البول وما إذا كان يشعر بجفاف في الحلق، وهل يسيل لعابه حين تأتيه الحالة؟ وما في، بلا مؤاخذة، حالة «الطبيعة» عنده؟ كم مرة؟ وهل تميل إلى الإمساك أو العكس؟

ابتسم الباشكاتب وهو يقول: لا أعرف يا حاج مرعى إجابات كل هذه الأسئلة. حتى الطبيب لا يسأل عن كل هذه التفاصيل!

أزاح مرعى طربوشه قليلا إلى الخلف وقال دون أن يبتسم: ما لدينا يا حضرة الباشكاتب هو أبو الطب. ليتك جثت لى منذ البدء؛

أراد الباشكاتب أن يداعبه «خفها حبة!» لكنه قدّر على الفور أن مرعى ليس من النوع الذي يقبل المزاح، فنهض وهو يقول:

- سأتيك بنجوية لكل أستلنك إن شاء الله.

قام مرعى بدوره وهو يضبط طربوشه فوق رأسه قائلا: في أسرع وقت!

كانت فوزية تعرف كل الأجوية التي يطلبها العطار فدونها الباشكاتب في ورقة عاد بها إلى مرعى الذي راجعها بكل دقة ثم طلب من الباشكاتب أن يعطيه مهلة يومين بالضبط، وعندما ذهب في الموعد كان العطار قد أعد أربعة أكياس تضم أعشابا مختلفة مكتوبا عليها بخط رقعة بالغ الجمال وبالقلم البسط إرشادات مفصلة وينقع في المساء ويشرب بارداً على الريق». «يظى جيداً ويشرب ساخنا أربم مرات في اليوم». «قبل النوم بساعة» «ملعقة صغيرة سفوف بعد الأكل».

وعندما مد الباشكاتب يده لينفذ الأكياس سمبها مرعى بشئ من التردد وهو يقول: سمهرت لبلتين يا حضرة الباشكاتب ورجعت إلى كل ما عندى من الكتب لأنك غال عندنا، الشافى هو الله، ولكن إن أعطيت سالم هذه الأعشاب فيجب ألا ينفذ معها أى دواء آخر. وأرجوك أن تغيرني كيف تتطور حالته لأتنا قد نغير بعض الجرعات أو الأعشاب وقد تلفيها كلها إن لم تنفع، الشئ الوحيد الذي يمكن أن أقوله لك باطمئنان إنه سيسترد شهيته إن شاء الله..

وأغيراً أعطاه الأكياس في هرص شنيد وهو يقول: وتذكره يا هضرة الياشكات بالدعاء وتذكرني معه، وربنا يقبل بجاه الست..

فقال الياشكاتب وهو يتناول الأكياس بالحرص نفسه: أمين،

وعندما أراد أن يدفع شيئاً للمطار رد يده المدودة في تصميم لا يقبل جدلا : - عندما يأتن الله بالشفاء يا حضرة الباشكاتب، ستحيى لنا فوق السطح ليلة . من لياليك الجميلة.

اتقق الباشكاتب مع فوزية على أن تعطى لسالم هذا العلاج بون علم شعبان، ثم يكن واثقاً أن ابنه سيوافق على إيقاف الأنوية الفالية، ولا كان واثقاً أن ما يفعله هو الشئ المسجيح.

لكنه حاول شيئاً آخر ليساعد حفيده – زهب بنفسه إلى كلية الحقوق ليسال عن الطالبة لبنى التى أبوها طبيب – كانت تلك هى كل المعلومات التى يعرفها عنها، وهين اهتدى إلى صاحباتها عرف منهن أنها سافرت إلى إيطاليا وأنها ستكمل تعليمها هناك. أخذ اسم والدها واستدل على عيادته...

لم يستقبله الدكتور شوكت على الفور عندما أخبرته المرضة إن هناك رجلا عجوزا يريده في مسالة شخصية. سألها هل شكله ممن يطلبون إعانة أو كشفا مجانياً لإحدى قريباتهم ؟ قالت إنها لا تظن ولكنه سأل عن أخبار الأنسة لبني. قطب الدكتور قائلاً: ريما هو مخبر؟ فابتسمت المرضة وهي تقول هو عجوز جداً لا يصلح مخبراً!. لوح الدكتور شوكت بيده قائلا.. فلينتظر حتى ينتهي العمل في العمادة. إن كان هناك وقت فساقابله.

بعد أن انتظر الباشكاتب ساعتين استقبله الدكتور شوكت وهو يجلس إلى مكتبه. وياغته بمجرد دخوله: كيف تعرف ابنتي؟

غالب الباشكاتب بهشته وقال: مساء الخير أولا!

لم يرد عليه شوكت وظل ينظر نحوه وهو يعتمد نقنه بيده فبدأ الباشكاتب يشرح بارتباك أن حفيده سالم كان صديقاً للانسة لبنى قبل سفرها. وأنه أصيب بحالة نفسية سيئة، واذاك فهو يسال الآن إن كان يمكنه أو الانسة ابنى مساعدة حفيده بأى شكل، ولو عن طريق رسالة أو زيارة.. تذكر الدكتور شوكت كل شئ عن الشاب الذى زاره يوم سجنت لبنى وقال لنفسه يجب أن نضع نهاية حاسمة لهذه الحكابة.

قال بلهجته الرخوة مخاطبا الباشكاتب: تسائني إن كان يمكنني مساعدة حفيدك؟ يمكنني بالطبع ، أنصحك بأن تضعه في مصحة للأمراض النفسية أو العقلية ثم لا تجعلني أراه أو أسمع عنه أو عنك بعد اليوم ! ليس عندي وقت لهذا العدن.

قال الباشكاتب في نهول : على أيامي كنا نكلم من هم أكبر منًا سنا بطريقة مختلفة . أنا في سنّ والدك يا دكتور!

قال شوكت وهو ينهض: أنت لست مثل والدي. والدي كان يعرف...

استشاط الباشكاتب غضبا وهو يقول: أحمد الله أننى لست مثّل والدك! على الأقل أنا استطعت أن أربى أولادي!

واستدار خارجا وهو يضرب الأرض بعصاه بعنف وقال شوكت لنفسه دون أن يهتز: أظن أننا فرغنا من هذه المسألة. نهائيا!

غير أن سالم لم يعد بحاجة إلى المستشفى التى نصح بها الدكتور شوكت . استرد شهيته بالفعل كما تنبأ الحاج مرعى وأصبح الطعام يستقر فى بطنه. وشيئاً فشيئاً أخذ يستعيد بعض الوزن فقده وأصبح نومه أهداً مما كان . ظل مرعى يمر على بيت الباشكاتب كل يوم تقريباً فى نزوله وصعوده. يسأل عن تطور والمالة، ويغير أحيانا خلطة الأعشاب معتبرا الصراع مع الوحوش التى تتشبث برأس سالم معركة تخصه هو بالذات، وإن ظل يعتب على الباشكاتب، برزانته المعودة؛ لو جئتنى منذ البدء يا والدى لما استغرق العلاج كل هذا الوقت؛

وكان الباشكاتب يبالغ في الاعتذار عن هذا التقصير، مجاملة لرعى في بعض الأحيان، وسائقاً في أحيان أخرى حين لاحظ التحسن الذي بدأ يطرأ على حالة حفيده، أخذت الوحوش تتسحب التدريج، وبدأ سالم يعود ببطء من العالم الذى غاب فيه طويلا، يتحدث أحيانا بجمل قصيرة إلى جده وإلى فوزية، ويطلب الطعام بنفسه، ويوم تعرف على سلوم الصغير وبدأ يداعبه همست فوزية لجدها بنبرة ظافرة «أرأيت؟ البركة في عم مرعى!» . فقال جدها وهو يقبل رأسها «وفيك أنت با فوزة!».

بقيت بعد ذلك فقط حين رجع لهم سالم تلك النظرة المنطقة في عينيه ويسمة ثابتة على شفتيه وعاد إلى صمته الطويل، غير أن ذلك كان شيئاً ألفوه منذ زمن طويل.

وكان الباشكاتب قد فعل شيئاً آخر يوم ذهب إلى الجامعة بحثاً عن لبني.. إذ قدم شهادة مرضية لإعفاء سالم من الامتحان في هذه السنة. لم تكن حالته تسمع يذلك.

ولكن في السنة التالية كانت هذه الحالة تسمح بأن ينزل سالم للعمل..

* * *

وبينما كان الباشكاتب يتابع مع فوزية حالة سالم وجد الوقت أيضماً ليفعل أشياء أخرى مؤجلة. كان عزمه قد استقر منذ ليلة المولد. حلت به ليلتها سكينة المتقدما طويلا وهو ينصهر مع جيرانه في تلك الليلة من المحبة الخالصة. لم يكن يردد أبياتا من الشعر ويسمعها فحسب، ولكنه كان يسترد عافية نفسه.

في أول خميس استطاع فيه الخروج نهب القاء نازلي وجاسا معا كصديقين غابا عن بعضهما لفترة. أعطته نازلي نصائح بشأن صحته وزويته باسم الطبيب الكبر الذي أصبح بعد ذلك يتابم حالته. قالت بلهجة جازمة:

هو أحسن طبيب في البلد فاسمع كلامه يا توفيق.. وحاسب على نفسك. لم
 تعد صرير١١.

وكان هو يعرف أنه قد أصبح كبيرا جدا! في السنتين الأخيرتين ظل يحافظ على موعد الخميس بحكم العادة لا أكثر، واعتادا أن يقضيا الوقت في الثرثرة عن قضاياها ومشاكلها مع المحامين ومع أبنائها. فإذا جاء العشق بعد ذلك أو قبله، تم بصحوية وفتور، لا شئ فيه من حرارة الزمن القديم، كاد لقاء الخميس أن يقتصر على الثرثرة حتى لو كانت لدى الباشكاتب الرغبة، وحتى لو توافرت القدرة التي أصبحت تزداد صعوبة أسبوعا بعد الآخر.

لزم الباشكاتب الصنمت فترة وهو يتأمل وجه نازلى الذى أجرت له عملية شد جلد فأصبحت عيناها الخضراوان الصغيرتان كخرزتين لا تطرفان، ثم قال بهدوء وهو يبتسم:

- وما رأيك يا بنت الناس...

لم يكمل كلامه لكن نازلي قالت بلهفة: عمرك أطول من عمري!

- أنت تعرفين ما كنت أريد أن أقوله؟

فابتسمت وعادت تتكلم بنيرتها الهادئة الهامسة :

- طبعا يا توفيق! من مدة أعرف أنك تريد أن تقولها.. وأنا أيضاً..

ثم هزت رأسها وقالت بأسف: أصبحنا عجوزين!

ورجعت تبتسم وهي تضع يدها فوق يده: ولكن لي شروطي!

فاجأه ردها بالفعل. كان قد فكر قبلها كثيراً كيف يصارحها.. شعر بكثير من الإحراج والارتباك مخافة أن يجرح مشاعرها بعد «عشرة» هذه السنين الطويلة، لكن نازلي أنهت المسألة بكلمتين وابتسامة، لم ير في وجهها أي حزن حقيقي. تصرفت كأنها ستفترق عن شخص قابلته بالمسابقة ، ليست غلطتها على أي حالًا

وكانت اشروطها البسيطة هذه المرة: أن يتم الطلاق كتابيا أيضاً وأمام شهود. وأن يسجلا فيه أنه ليس لأى منهما حقوق لدى الآخر،

لم يملك الباشاكاتب نفسه فقال ضاحكاً: يا نازلي هانم هذا ليس طلاقا. هذا رد كمبيالة ومخالصة؛

فردت دون أن تضحك: لمبلجتك ومصلحتي يا توفيق،

وبعد أن اتفقا على موعد الطلاق والشهود، قالت نبازلي وهي تنظر حولها:

على فكرة، يمكنك أن تطلب «خلوا» كبيرا لهذه الشقة، الموقع مطلوب.
 ستسترد الإيجار الذي دفعته طول هذه السنين، وربما أكثر.

جال الباشكاتب بنظرة في الشقة ولم يرد. ظل ينظر إلى نازلى وهو يفكر: هل يقتل المرمس الشديد على المال الأرواح أم أن الأرواح الميتة من الأصل هي التي تتكالب على المال بهذا المرمس؟ وهل موات الأرواح يعدي؟.. لا. هي لم تفرض نفسها على، بل أنا الذي سعيت وراها. فهل تنتحر الأرواح عن عمد كما تنتحر الإجساد؟ ولماذا؟ كنتي كنت أبحث عنها لكي أهرب في الوقت ومن الوقت. ألم أسمع من أبو خطوة أن العاقل من يعر على الأوقات لا الذي تمر به الأوقات؟ من يحكمها لا من تحكمه؟ وأنا لم تمر بي الأوقات فصسب، بل تركتها تزحف بي عمرا اتسعت أماده وانعدمت أمداده. حتى أعذاري الوجيهة لم تكن في الحق وجيهة. قلت أن أنافق . سأنتظر ألا أشتهي الدنيا لا ترجه بعده نقيا خالصا، ولكن كيف مبرك على ظمأ روحك؟ ولماذا لم تكن تصبير أبدا على ظمأ جسدك واستطال صبرك على ظمأ روحك؟ ولماذا مثلا لا تظمأ روح نازلي؟ وهل هي تعرف أصلا أن هناك ظمأ للروح؟

توقف یا حضرة الباشكاتب! ها هو ضبلال آخر! هل اكتشفت نازلى الآن فجاة؟ قد تكون أفضل منك! على الأقل هى لم تفعل شيئاً تعتقد فى قرارة نفسها أنه خطاً. ألم تصمم هى على أن يكون هناك زواج وإشهار؟ إن كنت أنت تطمع فى الرحمة رغم كل خطاياك فلماذا تضن بها على نازلى؟ لا. إن أردت أن أطوى هذه الصفحة فيجب ألا ألوم نازلى على شىء أبدا، بل ربما كان يجب أن أطلب منها الصفح.

سألته نازلي حين طال صمته:

- لماذا تنظر إلى كأنك لا ترانى؟ فيم تفكر يا توفيق؟

فقال بهدوء: في الطلاق.

عندما كان عاطف – أو سلوم – فى الرابعة من عمره تقريبا رجعت فوزية إلى
بيت الأسرة بصحبة ولدها ، لم تكن تلك هى المرة الأولى فى الفترة الأخيرة ، تكرر
مجيئهما وبياتهما ليلة أو ليلتين أو أكثر ، فى البده كانت تقول إنها اشتاقت لهم أو
إنها تريد أن ترعى «رجالها» قليلا لأنها لا تطمئن تماما إلى عمل الشغالة التى
أصبحت تأتى مرة واحدة كل أسبوع ، ولكن فوزية لم تكن ترجع إلى بيتها إلا بعد
أن يأتى فراج لاصطحابها ، وفهم الجميع ما يجرى دون حاجة إلى كلام ، ولكنهم
سكتوا لأن فوزية لم تشأ أن تقول شيئا .

كان فراج ينتى فى العادة متجهما ، يجلس فترة مع الهد ، ومع شعبان أو سالم إن كان أيهما موجودا ، بينما تختفى فوزية فى غرفتها ، فى تلك الأحوال يجلس مطرقا ويلزم الصمت معظم الوقت مكتفيا بتبادل التحيات والمجاملات ، وأحيانا يشكو من ظروف العمل . يقول إن كل «الشفل» فوق رأسه ولكن لا أحد يقدر ، وإن من يحصلون على المكافئت والعلاوات هم محاسبيب رئيس مجلس الإدارة الذين «يعطلون الإنتاج» لأنهم لا يفطون شيئا الشركة ويقومون بأعمال خارجها ، سأله الباشكات مرة كيف يفطون ذلك وهو معنوع بحكم قوانين العمل؟ فنظر فراج نحوه بإشفاق وشرح له أن الدنيا تغيرت ، وأن هؤلاء الموظفين يدبرون أمورهم ، ينفعون «المعلوم» ويقدمون الهدايا الرؤساء ليسمحوا لهم بالتفرغ لاعمالهم الخارجية ولإرسالهم أيضا في إعارات البلاد العربية ، واعتانوا أن يشركوا فراج يتكلم أو يصمت كما يشاء وهم يعرفون كيف سينتهى ذلك كله . فبعد يرسرب الشاي يسال «أين فوزية ؟» وينادى عليها جدها أو يخرج أخوها أو

أبوها لاستدعائها ، فتأكّى وتقف بباب الغرفة مطرقة وهى تشبك يديها أسام حجرها أو وهى تدفع أمامها طفلها الصغير الذي يجرى نحو حضن أبيه فى ضجة كبيرة بمجرد أن يراه ، ويقول فراج عابسا دون أن ينظر نحوها كلمة واحدة «السي».

ومع أن فوزية لم تحدث أحدا عن أسباب خلافاتها مع زوجها فقد كان مفهوما أن مرتبه لم يعد يكفي مصاريف البيت حتى منتصف الشهر ، وأن الديون التي تراكمت عليه كانت سببا مستمرا في اتهامه لزوجته بالإسراف وعدم التدبير . كانت في كل مرة تحسبها له بالورقة والقلم وفي تبكى ، ولم يكن يقتنم .

وفي هذه المرة طال بقاء فوزية مع ابنها في البيت ، لم يأت فراج لاصطحابها بعد يومين أو ثلاثة ولا أسبوعين أو ثلاثة ، ولم يكن هناك من رجالها من يستطيع مساعدتها ،

اعتقد (شعبان) أن المبلغ الكبير الذى حصل عليه مقابل تأجير الزاوية ابائع السجائر سيكفى إلى جانب القليل الذى يدره محل القماش ليعيشوا حياة معقولة، وتقامل كثيرا فاعتقد بإمكان عودة أيام الرخاء القديم ، غير أنه اكتشف بعد قليل أن الغلاء يسبق أى مبلغ يمكن له تدبيره ، وبعد أن ضاعت مدخرات الباشكاتب وأصبح دخله يكفى بالكاد لعلاجه ، نشأت مشكلة حقيقية فى تفطية مصاريف البيت ، وهكذا فقد اضطر أن يجد وظيفة اسالم فى مطعم أمريكى للدجاج فتح بالقرب من ميدان السيدة بعد شهور من شفائه .

عمل سالم كاتب حسابات في المطعم ، وأعفاه هذا من لبس الطاقية البيضاء المنفوخة التي يلبسها بقية زملائه مع سترة زرقاء ، إذ كان يعمل في ركن داخلي معفير ، يكفى بالضبط مقعده والمكتب الذي يشتغل عليه ، وارتاح إليه مدير المطعم كثيرا ، كانت حصاباته في غاية الدقة والأمانة ، كما أنه لم يكن بصاجة إلى

تعليمات المدير التي يزجر بها زملاء طول الوقت لالتزام الصمت الكامل والتركيز على عكس بقية على العمل لهذا نجا سالم وهده من الطرد خلال سنة أشهر ، على عكس بقية زملائه الذين التحقوا معه بالعمل في وقت واحد . لم يكن المدير يحب التعامل مع مكتب العمل ، ولكنه أدرك حاجته إلى سالم الذي بدا أيضنا أنه لا يعرف أي شئ عن هذا المكتب .

كانت السافة قريبة من البيت إلى المطعم مما وفر مصاريف المواصلات ولم يكن سالم يدخن أو يحتاج إلى صرف أى نقود فاعتاد أن يساهم بمرتبه كله تقريبا في البيت ، بعد أن يقتطع جزءا من هذا المرتب الصغير ليعطيه لفوزية ،

حكت له أخته بعد شفائه كل شئ عن همومها مع قراج – قالت له إنه كلما سات حالته في العمل بسبب مكاثد زمائله الذين يلقون عليه عبه العمل كله ويحصلون وهدهم على العلاوات والمكافأت ، كلما نكد عليها عيشتها في البيت . قالت إنها طلبت من قراج أن يمسك بنفسه مصروف البيت ليرى كيف يمكن تدبير المعيشة بالمرتب حتى آخر الشهر فرد بأن هذا «شفل السنات» ، أمه اعتادت أن تدبر بيتها وتوفر مصاريف تطيعه بأقل من المبلغ الذي يعطيه لها .

وصارحت فوزية أضاعا بمضاوفها ، هى تعتقد أن فراج يفتعل كل هذه المساجرات لأنه يريد أن يتزوج من موظفة لها مرتب ، لم يعد مرتبه وحده يكفى للمعيشة ، وبعد أن كان متشددا فى أن زوجته يجب أن تبقى فى البيت لتربية الأولاد أصبح يعيرها بأن شمهادتها الإعدادية لا تنفع لأن تشتغل فى أى وظيفة .

قالت لأخيها في مرارة : بدلا من أن يشد حيله ويبحث عن عمل على تاكسى بعد الظهر أو أي شغل إضافي مثل شغلك ومثل بقية خلق الله فهو يدفن نفسه ليل نهار في الوظيفة (الهباب) ويعيرني بثني لا أعمل .. أصبح سالم ، بعد العلاج ، يحسن الاستماع دون أي تعليق ، تضاعف صمته القديم وأصبح يحدق بتركيز فيمن يحدثه فيعتقد أنه يصغى إلى كل حرف ، لهذا أحبه زملاؤه في العمل وصار موضع أسرارهم جميعا . كان ينسى هذه الأسرار بسرعة بعد الاستماع اليها ولا يلمح اليها حتى لصاحبها فيعتقد أن هذه مبالغة في الكتمان ، ولكن في هذه المرة بعد أن استمع إلى شكوى فوزية قال بهدوء والبسمة الثابتة على شفتيه .

كان رأيي منذ البداية أن هذا الزواج غلطة يا فوزية . لماذا وافقت عليه ؟
 فحوات وجهها عن أخيها وانهمكت في ترتيب ملابس سلوم .

لا تستطيع أن تقول اسالم . هي نفسها لا تعرف كيف هدت ما حدث . كانت تزور صاحبة لها في البيت الذي يسكنه فراج . زارتها قبل ذلك مرات كثيرة دون أن يخطر بيالها أي شئ . اعتادت هي وهو أن يلتقيا خارج الحي ، في أماكن بعيدة عن الانظار ، وفي هذه المرة وهي تنزل من عند صاحبتها وجدته يقف بالمصادفة أمام باب شقته المقتوح وكان السلم خاليا فابتسمت وابتسم . هي لا تعرف ولا تذكر بالضبط ما بعد . تنكر فقط أن ذعره كان يفوق ذعرها وأنه راح يلطم خده .

التفتت مع ذلك نحو سالم وقالت بلهجة هادئة ، تكاد تكون مستسلمة :

- لأني أحببته ، لأني أحبه .

جلس الباشكاتب في مقهاه القديم بعد أن أدى صلاة الظهر في مسجد السيدة . أصبح يمر على المقهى كل يوم في هذا الموعد الذي يكون فيه شعبان وسالم في العمل وتكون فوزية مشغولة بإعداد الطعام . اعتاد أن يصحو في الفجر ليصلى ثم يقضى بعد ذلك وقتا طويلا في قراءة الكتب . كان يقرؤها بتركيز وتمعن حتى كاد أن يحفظها كلها . لم يترك وصية من وصاياها في العبادة أو السلوك إلا ونفذها بكل دقة . أدرك أنه يطلب شيئا كبيرا ، يهون في سبيله كل ما يبذل ، وسلم بأنه أيا كان ما يبذله الأن فهو قليل بعد أن بدد عمره في التراخي والمعاصي ولكن صديقه قال له يوما إنه حتى المعصية تستغفر لصاحبها إن أتى طائعا ومنيبا ، فهل يتقبل منه بعد كل ما ينظى ثم ما هو ذلك الذي يطلبه بالضبط ؟ ماهى تلك البشري الموعودة ؟ ألا يكلى أن يطلب من ربه المغفرة ؟ يكفي ويزيد . بل هي في حالته فضل ونعمة من يكفي أن يطلب من ربه المغفرة ؟ يكفي ويزيد . بل هي في حالته فضل ونعمة من الله . وفكر ساخرا من نفسه : أم تريد حقا يا ترفيق يا ابن السعدي بعد كل ما غطته في حياتك أن تكون من الأولياء الصالحين ؟ ولكن لابد مع ذلك من حكمة في تتواضع!

كان يجلس ممسكا بعصاه بيديه الاثنتين ومستندا عليهما بنقنه وهو يتطلع إلى الميدان . سرح بفكره وهو ينظر إلى السببل المغلق الذي يواجهه وابتسم لنفسه لأنه خلل طول عمره يحاول قراءة أبيات الشعر المطموسة المحفورة في أعلى واجهة السبيل دون أن ينجح ! استطاع بعد جهد على مر السنين أن يحل البيت الأول «سبيل الله يا عطشان فاشرب ، هنينا صافيا يشفى العليلا» . لكنه توقف بعد مطلع البيت الثاني «أنا ظمان فارون ..» وظل ما بعده حروفا مبعثرة كالطلاسم . لكنه يحب النظر إلى هذا السبيل . يتخيل زمانا لم يكن فيه هذا البناء المهجور الرمادي اللون وكانت تحف بنبيات الشعر على الواجهة الزخارف من أفرع أوراق الشجر وتشكيلات الزهور والنقوش الملونة كانها تحيى كل قاصد

هو يحبه حتى على حاله الآن ، يحب كل شئ في هذا الكان ، يذكر فرحته عندما كان يهل على الميدان بعد غيبة أثناء عمله في أسيوط أو المنصورة ، فرحته عندما يرى من بعيد القبة والمثننة السامقة بشرفاتها المتعددة ، زحمة الناس حول المقام الطاهر ، يخفق قلبه ويود لو يصافح كل إنسان دون تمييز ، المارة في الشوارع ، وأصحاب المحلات ، والباعة الجالسين على الأرصفة ، وحتى عمال الترام في الكثك الذي يتوسط الميدان والواقفين حوله . يريد أن يقول للجميع «أنا رجعت!» ومازال حتى الآن ، بعد أن أصبح بالفعل يتوكأ على العصا التي كان يعسكها من قبل على سبيل الأناقة ، لا يستطيع أن يحتمل يوما دون ضوضاء هذا المكان وناسه ، لا يشعر أنه يعيش حقا إلا حين يراهم ، او أمكن أن يدفنوه بعد موت تحت أسفلت هذا المكان !

توقف الباشكاتب ليحسال نفسه: كيف وهو معتلى بالدنيا إلى هذا الحد سيصل إلى العزلة والخلوة اللتين تقول الكتب ألا وصول بدونهما ؟ ولكن أبو خطوة قال له خذ من هذه الكتب ما يوافقك ، ستتعلم وحدك ما الذي تأخذه منها وما الذي تتركه لأن طريقك لم يعبده لك غيرك ، لا ترهق نفسك بالتفكير فسيئتي كل شئ في حينه .

وضع جابر فنجان القهوة أمام الباشكاتب المستغرق في أفكاره وهو يساله مبتسما .

- مازات غاضبا على يا حضرة الباشكاتي؟

فابنسم بدوره وهو يرد عليه : قلت آك يا جابر مائة مرة سمسارك نبحنى والمقاول الذي جاء وهو يرد عليه : قلت آكمل المهمة ، وعد بأن ينهى العمل في شهرين فاستمر أكثر من سنتن ، ولكن ماذا أفعل ؟ ربنا بسامحك !

قال جابر متطاهرا بالأسى: والله يا حضرة الباشكاتب أنا أربت أن أخدم ولكن ما العمل؛ أنت رجل طب والناس في هذه الدنيا إما أكل أو ملكول ..

رفع الباشكاتب فنجان القهوة بيده المرتعشة وهو يساله وأنت يا جابر ، أكل أو ملكول؟

أشار جابر إلى جلبابه ومئزره (الدمور) المزق وهو يقول:

انظر بنفسك حضرتك واحكم!

أشار الباشكات بدوره إلى فم جابر الذي كان يستملب شيئا وساله :

- فلماذا إذن يا جابر تصرف قرشك على هذا ؟

رد جابر دون أن يهتز: أنا يا أستاذ في النهار الواجد ألف هذا الميدان الواسع على رجلي عشر مرات دون أن أترك المقهى ، أظل بالنهار والليل كالمكوك وراء طلبات الزبائن هتى تورمت قدمى كما ترى ، فماذا أفعل لاهتمال هذا العذاب ؟

- وما الذي رماك على هذا العذاب؟
 - ثمانية أولاد وأمهم .
- ألم تكبر أحد من أولادك حتى الآن ليريحك من العمل؟
- كلهم كبروا با أستاذ . منهم من تعلم وأقلح واشتغل ، ومنهم من خاب ولكنهم جميعا مازالوا يمدون أيديهم إلى جابر القلبان !

تذكر الباشكاتب عبوات الكيف الملفوفة في ورق السيلوفان وحكاية الدولارات والسمسار الذي أهلكه فقال ضاحكا :

- أنت غلبان يا رجل يا ضالالي ؟ ماذا ستقول لربنا يوم يلقاك ؟ فكر لأن حكامتا أنا وأنت قرت !

وفاجأه رد جابر حين قال بأنب شديد وهو يمسح الطاولة بمنشفته :

- سأرد مثلك يا حضرة الباشكاتب!

ثم قال وهو يرفع الفنجان متأهبا للانصراف:

- أنا في هذا العمل يا أستاذ منذ أن كنت صبيا صعفيرا ، ورد على هنا كل أصناف الناس ، رأيت الكبار والشبان والنصابين والفجار والناس الطيبين النين يعملون الخير في السر ، والذين يتظاهرون أنهم طيبون ويأكلون مال النبى ، فإذا كنت أنا جابر الظابان أستطيم أن أميز بينهم فما بالك ؟

ورقع يده الخالية نحو السماء ، ثم أكمل بضحكة وهو يبربش بجفنيه :

ولكن صدقنى يا أستاذ ، أنا بالفعل غلبان !

وانصرف عن الباشكاتب وهو يضحك .

قال توفيق لنفسه بعد أن ابتعد جابر: تستأهل ، موعظة بموعظة ! ولكن موعظة جابر أقوى بالفعل يا حضرة الباشكاتب ! فمن يعرف القلوب حقا غير مولاك ومولاه ؟ هل ازدهاك الكبر الآن لآنك دخلت في طاعة قريبة بعد طول معصية ؟ إن يكن ذلك فقد هلكت يا أخ توفيق ! مائة مرة قلت لك تواضع ! تواضع!

نادي جابر ليدفع له الحساب وعندما جاء قال له بقلب مثقل:

- سامحني يا جابر على ما قلته لك .

تراجع جابر خطوة وقال: استغفر الله يا حضرة الباشكاتب! أنا أسامحك؟ أنا لم أقل لك إنني ولي! قلت لك أنا غلبان!

ثم راح يضحك فقال الباشكاتب : إذن فسامحتي يا غلبان !

رفع جابر يديه معا وهو يقول: ربنا يسامحنا نحن الاثنين لأن حكايتنا قربت! وضحك من جديد ، فضحك له الباشكات، ولكن قلبه ظل مثقلا . عندما رجع الباشكاتب إلى البيت كان مجهدا وقلقا لكنه وضع على قمه الابتسامة التي يلقى بها فوزية وطفلها . كان يحاول كل ما يستطيعه ليخقف عن حقيدته إحساسها بالهزيمة . انحنى على الصغير وقبله ، لم يعد يستطيع أن يحمله . رفع سلوم يده القصيرة محاولا أن يتحسس جيب الباشكاتب وهو يسال : «فين الملبس يا جدى؟ » فوضع الباشكاتب يده على جيبه وهو يقول للصغير «أولا ، سمعت كلام ماما أو عنبتها زي كل يوم ؟ » قال سلوم وهو يشب على قدميه ليتحسس الجيب بلفهة : «سمعت الكلام ، هات الملبس !» .

أعطاه قطع العلوى فجرى سلوم مبتعدا وهو يهلل ويقول «لكن بابا أحسن منك؛ بابا حلو وأنت عجوز ! « .

ضحك الباشكاتب وهو يتطلع إلى فوزية بعين مستقهمة فهمست: «مثل كل يوم . يصدعني كل دقيقة بالسؤال عن أبيه ومتي سنرجع إلى بيتنا».

ثم قالت لجدها بابتسامة صغيرة : أنت تقرأ كتبا قديمة كثيرة يا جدى . ألم تجد في أى كتاب منها طريقة نعمل بها عملا يعيد إلى فراج عقله ؟ عمل نضعه له تحت عتبة الباب أو في نبل قرموط ؟

ابتسم جدها وهو يقول: هذه ليست كتبا في السحر يا فوزية ،

فقالت وهي نتجه للمطبخ : وأين إذن نجد كتب السحر ؟ .. فكر إلى أن أعد لك الغداء !

لم يتحمس الباشكات كثيرا ، أصبح غداؤه بلا طعم بعد حرمانه من الأرز الذى لم يكن يعتبر أى طعام بدونه وجبة حقيقية ، ويعد منعه من الملح والتوابل ولكنه اعتاد أن يذكل أى شئ تقدمه له فوزية لكى يملأ بطنه وينام قيلولته .

وفي مساء ذلك اليوم كانت الأسرة كلها مجتمعة على العشاء وراحوا يزدربون طعامهم في صمت ، يبدو الاجهاد على وجه سالم وشعبان والوجوم على وجه فوزية ، وكان الباشكاتب شاحبا أكثر من المعتاد ولكنه قطع الصمت فجأة وهو يقول لشعبان :

- رأيت اليوم محلك في المنام ، رأيت زحاما كثيرا ورأينك مشغولا جدا في تلبية طلبات زبائنك .

قال شعبان دون أن يرفع رأسه عن طبقه : يسمع منك ربنا يا والدى ، الحال واقف تعاما هذه الأيام ، لولا إيجار محل السجائر لأفلسنا من زمن .

قالت فوزية وفي صوتها نبرة خفيفة من المزاح: ألم تحلم شيئا أيضا عن زوجي المجنون يا جدى؟

فهرُ رأسه وقال بعد لحظة صمت : ربما يأتي يوم الخميس ..

ثم التفت نحو هفيدته مكملا : ويحسن أيضا يا فوزية أن تغطى شعرك . رأيته في الطريق قبل أيام وقد أطلق لعيته . ربما لا يجب الآن أن تكشفى شعوك .

غمغمت فوزية دون اقتناع : لم يشنك قبل اليوم من شعرى يا جدى . المشكلة الأن أنه يريد زوجة بمرتب . ولكن غريبة حكاية أنه ربي نقنه !

مع ذلك عندما خرجت فوزية في اليوم التالي لتشتري لوازم البيت وضعت غطاء على شعرها .

وفى المساء عاد شعبان إلى البيت متهلا . قبل يد والده فى حرارة وامتنان وهو يقول : جاخى اليوم يا أبى طلبان كبيران لأقمشة أزياء مدارس فى الحى . طلبان لا طلب واحد يا أبى !

وقال لأبيه في جماس : أحلامك أحلام المسالمين يا والدي . أنت رجل مبروك ! ثم إنه في يوم الغميس التالي زارهم فراج بعد غيبة شهور . لم يكن هناك شهيد لمجيئه ففوجئت به فوزية وهي تفتح الباب . تعلق سلوم بعنق والده وهو يصيح صيحات عالية ، وأشارت فوزية صامتة إلى غرفة الطوس [·] ثم انسحبت إلى غرفتها .

جلس الرجال معا دون أن بيدا أيهم الكلام . كان شعبان وسالم ينظران إلى قراج بفتور تكرر هذا الموقف كثيرا من قبل ، أما الباشكاتب فقال وفي صوته نبرة من العتاب الرقيق : مرحبا يا فراج . لم نرك منذ مدة .

لم يرد فراج على الفور ، أخذ يعبث قليلا بلحيته الجديدة قبل أن يقول :

 في الواقع أنا كنت أفكر في حالنا أنا وفوزية . لا يمكن يا حفسرة الباشكاتب أن تستمر الأمور على هذا الحال .

قال شعبان بشئ من الضيق النه يا ابنى كما دخلنا بالمعروف نضرج بالمعروف . النتنا يوجد ألف ..

قاطعه الباشكاتب: انتظر لحظة با شعبان . هل هذا هو ما تريده يا فراج؟ تتحنح فراج وقال: لا ، كيف؟ وعامك هذا ؟

ثم أنزل الصغير من على حجره وقال: هل يمكن أن نتكام على راحتنا ؟ حمل شعبان حقيده رغم صراخه ويكاثه وأعطاه لأمه وحين رجع كان الباشكاتب يقول: .. هذا مفهوم يا ابنى ولكن ما باليد حيلة . أنت ترى حالتنا الآن .. ثم تطلع إلى ولده وأكمل: يقول فراج إنه ظلم فوزية بالفعل عندما اتهمها بالتبذير ، وإن مرتبه لا يكفى بالفعل ليفطى مصاريف الشهو .

قال شعبان : وماذا بيدنا نحن أن نفطه يا سيد فراج ؟ هذا حال كل الناس ، رسا أو بحثت عن عمل آخر ..

قال سالم ، الذي كان صامتا طول الوقت ، بصوت هادئ : ما هو المبلغ المطلوب يا أستاذ فراج ؟

رد زوج أخته محتجا وقد أحمر وجهه: أنا لم أن لأتسول يا أستاذ سالم!

وتدخل الباشكاتب قائلا: سالم لا يقصد هذا بالطبع.

لكن فراج أكمل بنبرته المحتجة: مع ذلك لا يصح الكلام بهذه الطريقة! يعنى هذه حالة طارئة . ستتحسن الأمور قريبا بإنن الله ، أنا تقدمت لإعارة إلى السعودية وسيوفقني ربنا هذه المرة إن شاء الله ، وأي مساعدة حتى تأتي الإعارة ستكون دينا على بالطبع .

قال سالم بالهدو، نفسه : ليست دينا ، بما أن فوزية لاتشتغل فينبغى أن يكون لها دخل كل شهر ، أنا سأعطيها نصف مرتبى ..

نظر الجميع نحوه في دهشة ، بمن فيهم فراج ، وقال شعبان محتجا :

- وكيف سنتصرف نحن في البيت ؟ أنت تعرف أن مرتبك يسد في ..

لكن الباشكاتب رفع يده يسكت ولده وهو يقول : بارك الله فيك يا سالم ،

نحن نستطيع أن نحتمل يا شعبان ، سندبر أمورنا بإذن الله ،

وقال فراج مؤكدا: ومع ذلك فسأعتبره دينا حتى الإعارة .

قال شعبان : مفهوم ، ولكن أرجو يا أستاذ فراج من أجل ابنك المنفير ألا تتكرر هذه المكابة .

فرد فراج : إن شاء الله لن تتكرر ، لم يكن بيدي ،

وقال الباشكاتب وهو يتطلع إلى السقف:

لا تحمل همأ يا شعبان . هذه الحكاية لن تتكرر .

. وكان يتكلم بلهجة واثقة تماما .

وعندما رأى فواج فوزية وقد غطت شعرها استعدادا للخروج معه ، قال وهو يشير إلى رأسها في إعجاب ورضى :

- ما شاء الله ! عين العقل !

وبعد أن خرجت فوزية مع زوجها وابنها ، التفت شعبان نحو والده وقال في انبهار :

يوم الخميس يا حضرة الباشكاتب كما قات حضرتك بالضبط! نفعنا الله
 ببركتك!

قال الباشكاتب شارداً:

- البركة في سالم ،

لكنه تسامل وهو يكاد يرتجف:

– عل هذا صحيح ؟

جلس الدكتور شوكت في (كافتيريا) المطار ينتظر الطائرة القادمة من روما التي تأخرت كعادتها . فكر أنه لن يستطيع الآن أن يذهب إلى عيادته ويرجع إلى المطار لأنها لن تتأخر . كما قيل ، غير ساعة ونصف . ضاعت الليلة وعندما تصل الطائرة ويصحب لبني حتى البيت سيكون الوقت تأخر جدا . قال المرضة على أية حال إنه سيتأخر عن موعده ، وتستطيع المريضات الانتظار أو الانصراف . عودهن على احترام النظام والوقت . لايستقبل أي مريضة تتأخر عن مو عدها بقية واحدة . لابد من شئ من الشدة في هذا البلد. ولكن المسألة ليست بيده هذه المرة . إن كن عاقلات فسينتظرن . لاداعي حتى لأن يكلم المعرضة . ثم أبن يمكن أن يجد التليفون في هذه الفوضي الشاملة في المطار؟ جرب ذات مرة أن يجده عين عاد من إحدى رحالاته فلم يفلح . كل شئ فوضي في هذا البلد. ربما كان يجب أن يسافر هو إلى روما بدلا من لبني . لديه ما يكفي ليعيش هناك . لا إلى يجب أن يسافر هو إلى روما بدلا من لبني . لديه ما يكفي ليعيش هناك . لا إلى نتجع في روما فهل تحتمل الحياة في لندن؟

لم يكن هذاك كثير من الزبائن في الكافتيريا . معهم حق قهوتهم مقرفة!

رأى عبر الواجهة الزجاجية المستقبلين يتكنسون في صالة الانتظار ، معظمهم يلبسون الجلابيب وينتظرون أقاربهم العائدين من الخليج ، يا عمال العالم اتحدوا! أهلا وسهلا !-ترى كيف يتحد عمال الخليج مع إخوانهم من الفلاحين والصمايدة؟ بالصنرم القديمة ! رآهم بعيثه هناك ، في أحد المطارات رآهم يقرفصون على الأرض في صفوف وأمامهم شرطي يمسك عصا ليمنع أي واحد من النهوض أو الحكة ! لم يأت الأخ ماركس إلى هنا ليرى ويتعلم ؟ كان سيقول شيئا مختلفا بالتأكيد. مثلا؟ مثلا يا عمال العالم انتصروا ! هذا هو الحل الناجح بالفعل . الطريقة الوحيدة للقضاء على الفقر هى القضاء على الفقراء ! لا مشكلة لأنه بذمتك ماذا في معيشة هؤلاء التعساء يستدعى التمسك بالحياة بالطبع الزملاء الذين يتخلون السجن ويخرجون منه كالمكوك يعتبرونني خائنا لو سمعوا هذا الكلام. هم يعتبرونني خائنا لو سمعوا هذا الكلام. هم يعتبرونني خائنا لورن أن يسمعوه ! ليكن : أترك لهم بكل ارتباح السجن والفقر وتغيير التاريخ بدوني!

ولكن انتظر لحظة يا شوكت أنت لست ارستقراطيا مثل صفاء هاتم. ربما بعض هؤلاء العمال الواقفين هناك من أقربائك النين لاتعرفهم . ليس لمجرد أن أباك الفولي الفلاح تزوج من أمك التركية أصبحت أنت من جنس آخر، ثم إنك لا تمرف أي شئ عن أمك التركية هذه . ليس لك أخوال أو خالات، فهل صحيح ما تمرف أي شئ عن أمك التركية هذه . ليس لك أخوال أو خالات، فهل صحيح ما سمعته أنها كانت خادمة جلبوها من استانبول لبيت صاحب العزبة ؟ يقولون (كمريرة!) كأن هذا شئ أرقى! لايهم . المهم أنها ورثت أختك الشعر الأصفر والعيون الملونة والجمال الأبيض الذي يصبه أبناء هذا البلد فتروجها أحد الدبلوماسيين، ينفعه كثيرا زوجها في متابعة حساباته في الخارج. أما أبي فقطع كل صلة له بإخوانه وأقربائه عند ما نزح إلى القاهرة وعمل في سمسرة العقارات. لا أعرف لي أي أقرباء ولكن أنا لا يهمني من يكون أبي أو أمي أو أقربائي . أنا شوكت ابن شوكت: أنا الذي صنعت نفسي ولا فضل لأحد على لم أرث أرضا ولا مالا ولم يساعدني خال ولا عم ! لا أضل لمخلوق على فيما وصلت إليه . أنا بالفعل شوكت ابن شوكت ومن حقى أن أفتخر بذلك!

ولكن ها هو شئ جديد في الكافتيريا امرأة جميلة وأنيقة وتحمل في يدها باقة ورد تابعها بنظره إلى أن جلست قبالته على منضدة بعيدة ثم تجمدت عضالات وجهه فجأة وهو بتأملها بالطيم. نعم . هي صفاء هائم ، لا أحد غيرها! حول وجهه بسرعة إلى ناحية أخرى ، هو لم يرها ولا حتى بالمصادفة منذ الطلاق ، لحسن العظ ، تعمد كلاهما أن يتجنب الآخر، حتى في روما كان ينسق زياراته مع لبنى لكى لا يلتقيا هناك. ولكن كان يجب مع ذلك أن يتوقع أنها ستأتى اللبلة كيف غاب عن ذهنه هذا الاحتمال؟ وما الأهمية ؟ هي في حالها وهو في حاله ، يمكن حتى أن يخرج من الكافتيريا إكراما لخاطرها!

مع ذلك تلصمس بنظره نحوها في هذر شديد . كانت تفتح كتابا وتقرؤه بانهماك شديد وعلى المائدة باقة الورد.

فكر : طبعا الهائم لا تقوتها الأصول؛ بنت الأصول تعرف الأصول ! ولكن هل
تدخل الخيانة الزرجية ضمن هذه الأصول ؟ منظرها بريئة جدا وهي تجلس هناك
منهمكة في القراءة ، بريئة جدا وجميلة جدا مثلما كانت طول عمرها، مثل عكاية
دوريان جراى، لابد أن لديها مثله ويروزة في البيت يرتسم عليها بشاعتها
وانحلالها بينما تحتفظ هي بقناع هذا الوجه البرئ ! وإلا فهناك ظلم في أن يظل
وجهها بهذه النصاعة والجمال حتى هذه السنا ولكني لا أراها عن قرب ، ربما
كانت هناك تجاعيد في الوجه، لا يمكن أن تهرب من الزمن!.

في هذه اللحظة رفعت صفاء وجهها والتقت عيناها بعينيه. لم يبد أنها فوجثت. ظلت تنظر نحوه ثم هزت رأسها بإيماءة خفيفة، أو ماء هو برأسه بعصبية ثم حول وجهه على القور، الهائم مهذبة أيضا! الكلبة! يجب أن أترك لها هذا المكان على القور، أترك هذه الكافتيريا البشعة واتحد هناك مع عمال العالم! يمكن احتمال روائحهم وأصواتهم المزعجة لكثر من الوجود مع هذه الهائم في مكان واحد!

وكان يهم بأن يقوم عندما وجد صفاء تقف أمامه وهي تقول بابتسامة صف ة:

[–] مساء القبر،

ظل يعتمد بيديه على المنضدة وقد نهض بجذعه وهو يتطلع نحوها ثم عاد إلى الجلوس وهو يقول بلهجة حافة :

- مساء التور ، خيرا؟
- لن أخذ من وقتك دقيقة. هل يمكن أن أجلس ؟

أشارت إلى منضدتها التى تركت فوقها كتابها وباقة الزهور ليفهم أنها سترجع إلى مكانها، لم يرد شوكت ولكنها كانت قد سحيت كرسيا وجلست بحركتها الرشيقة متباعدة قليلا عن المنضدة ويدأت تتحدث بلهجة عملية جدا:

كنت أريد أن أقترح عليك شيئا ، إذا وافقت يمكن أن نستقبل لبنى معا بدلا
 من أن نقابلها بالدور ، أعرف أن هذا سيسعدها. لا ، هذه كلمة كبيرة ، أقصد
 على الأقل سنعفيها من الإحراج والارتباك.

لا توجد تجاعيد في وجهها بنت العرام! لابد وأن التجاعيد موجودة أيضًا في صدورة دوريان جراى ، هذه شبيطانة! لايمكن أن يكون هذا الجمال والبشرة المساء في هذه السن أدمنا!

قال وفي صبوته الرخو نبرة عصبية: مادامت لبنى تهمك وتصرصين على مشاعرها إلى هذا الحد فأظن أنك كان يجب أن تفكرى فيها منذ زمن طويل. عندما..

نهضت صفاء وقد احتقن وجهها وهي تقول: أشطأت بالقعل هين تصورت أنك يمكن أن تفهم أي شئ! كان يجب أن أعرف أنك لا تتغير . حقك على! ثم قامت وعادت إلى مكانها بخطوات مسرعة.

فتمت الكتاب وراحت تنظر فيه دون أن تتمكن من قرامة أي شي قالت لنفسها حقك على أنت يا صفاء؛ لايهم . فعلت ذلك من أجل لبني . نعم كانت غلطة . أعرف . كانت غلطة وما أهمية ذلك على أي حال؟ تراهما لبني معا او تراه أولا ثم تراها بعده. هي تعرف أن كل شئ منته بينهما إلى الأبد. مع ذلك تعنيت أو أوفر عليها هذه الدقائق من الإحراج وهي ترى أمها وأباها متباعدين وتضطر إلى أن تحييهما بالدور . أنا أعرف الأن كل جروح لبني. أو أمكن أن أعفيها من جرح واحد جديد! مع ذلك فهمي لم تعرفها كابنة ولم تعرف نفسها كثم إلا في روما. لا تستطيع أن تففر لنفسها ابتعادها عنها هذه السنين الطويلة . لا تستطيع حتى أن تفهم السبب . هل كانت تهرب منها الأنها بنت شوكت؟ وماذنبها؟ هي في النهاية تعرف لبني الحقيقة؟ صدقى أنقذها بالفعل من تعرف لبني الحقيقة؟ ما الجريمة في هذه الحقيقة؟ صدقى أنقذها بالفعل من المهنون مع شوكت . أنقذها من الانتحار. قبلت شوكت على علاته من أجل لبني أو يعاقب نفسه لفشله بتلك المشاجرات والإهانات المستمرة يوما بعد يوم. ماذا أو يعاقب نفسه لفشله بتلك المشاجرات والإهانات المستمرة يوما بعد يوم. ماذا في نقاتها المتوات عليها من جميم الحياة مع شوكت.

رأته في البيت لأنه كان يستورد معدات المستشفى من أجل شوكت، وكثيرا ما كان يأتي قبل وصول الدكتور فتجلس معه في انتظاره . وعندما كانت نتكلم كان يأتي قبل وصول الدكتور فتجلس معه في انتظاره . وعندما كانت نتكلم كان يميل قليلا بجسمه الضخم وينصت لها وعلى وجهه تعبير اهتمام واحترام مبالغ فيه فتوشك أن تضحك . هذا قبل أن تكتشف أنه لا يتكلف هذا الاهتمام، وأنه يعطى كل نفسه بالفعل لن يحدثه، سواء كانت هي أو شوكت أو أي إنسان آخر. لم تعرف في حياتها قلبا محبا للناس مثل هذا القلب . ويدأت تفتقده حين يغيب وتستقبله بلهفة حين يأتي. ويدأ هو أيضا يهرب بنظراته منها ويحتقن وجهه الأحمر من الأصل حين يتواجهان. وسألته مرة وهما في انتظار شوكت: لماذا لم نتزوج حتى الآن يا صدقى بك ؟ فأشار إلى صلعته ووضع يده على كرشه وقال ومن التي ترضى بي الكتورة صفاء؟ فقال دون تفكير : أنا!

لا . هي ليست نادمة . صدقي هو أفضل شئ حدث في حياتها بعد لبني . وكان عزمها قد استقر على الطائق واتفقت عليه مع صدقي من قبل تمثيلية شوكت. وفر عليها بهذه التمثيلية أشياء كثيرة، لكنه حرمها من لبني . إن تكن هي قد تركت جرحا في نفس ابنتها فهي لم تعرف عمق الجرح الذي خلفه غياب لبني عنها إلا بعد أن سافرت إلى روما ولعقت هي بها على اللور هناك لترى ابنتها المريضة. أصابها الانهيار العصبي في السجن ونقلها شوكت من هناك إلى المسحة . شاهدت عذاب ابنتها في هيستيريا الانهيار التي تعرفها جيدا من دراستها وتعرف أنه ما من إنسان يستطيع أن يساعد غيره على الخروج منها . دراستها وتعرف أنه ما من إنسان يستطيع أن يساعد غيره على الخروج منها . كانت مي نفسها أن تسقط.. ولازمت لبني بعد ذلك أسابيع في نقاهتها . لم تكتشف كل المب الذي كانت تختزنه لابنتها وتكبته إلا هناك وهي تراها ضعيفة ومريضة في تلك الثياب البيضاء راقدة على فراشها في المستشفى ، لكم تحبها ، ولكم هي نادمة على كل الوقت الذي ضاع منهما!

لم تنتبه الدكتورة صفاء إلى الدموع التي كانت تتساقط على الكتاب المفتوح لكنها انتبهت فجأة إلى شوكت يقف أمامها فمسحت دموعها بسرعة ونظرت إليه شد؛ من التحدي.

قال لها وهو يضع يده على المنضدة: أنا اسف لقاطعتك ولكنهم أعلنوا عن وصول الطائرة، إن كنت مازات تربدين ، فأنا.. من أجل لبني.....

هزت رأسها وقالت بون أن تنظر نحوه وهي تشير بإصبعها إلى باب الكافتريا: سنكون عند بواية الاستقبال..

ابتعد عنها وراَها تخرج من حقيبتها علبة الزينة، وقال لنفسه وهو يخرج: دموع التماسيح! جرحت مشاعر الهانم بكلمتين. كأنما لديها بالفعل مشاعر !.. . وقفا معجاورين عند بوابة الغروج من المطار دون أن يتبادلا كلمة . كانت صدفاء تتطلع بلهفة إلى وجوه الخارجين وتشرئب بعنقها حين ترى زحاما من عربات الحقائب التى يدفعها القادمون . ولكن لبنى تأخرت كثيرا داخل المطار عن بقية الركاب في طائرة روما . وكان الدكتور شوكت يفتش بعينيه أيضا عن لبنى وينظر في ساعته كل دقيقة . غير أنه كان يتلصص بنظره بين حين وأخر إلى صفاء الواقفة إلى جواره والتى لم توجه له كلمة ولم تنظر نحوه مرة واحدة. وقال لنفسه «تتجاهلني؛ كأنما لم تكن هي التي طلبت أن أصحبها ! ولكنها تخجل بالطبع أن تنظر في وجهي...»

بعد أن انقطع زحام ركاب الطائرة ، ظهرت لبنى وحدها وهى تدفع أمامها عربتها ، بدا فى وجهها شىء من الدهشة وهى ترى أمها وأباها يقفان معا. عانقت أمها بعد خروجها ، وكانت الدكتورة صفاء ترتجف تقريبا وهى تحتضن ابنتها ثم ناولتها باقة الورد واستدارت تمسع دموعها ، وقبلت لبنى أباها فى وجنتيه.

ابتعدت لبنى عنهما قليلا، وسالت بهدوء : دادة سنية؟

تبادل صفاء وشوكت نظرة سريعة ثم نظرا نحو لبني دون رد.

قالت لبنى بهدوئها نفسه : كنت أعرف (ثم نظرت نحو أمها) منذ انقطعت عن الحديث عنها في الرسائل والتليفون فيهمت، ولكن بقى عندى مع ذلك شئ من الأمل..

أطرقت لبنى وقد تدلى نراعها الذى يحمل باقة الورد . همت صفاء أن تحتضنها من جديد ولكنها قدرت أنها تستطيع أن تشاركها حزنها ولكنها لن تستطيع أن تحمله بدلا منها في هذه اللحظة ، فأمسكت بذراع ابنتها وهي تقول : سأتركك ترتاحين الليلة يا لبنى وسنتحدث غدا ..

ثم قالت بلهجة عادية وهي تنصرف: سلام يا دكتور شوكت .

فى السيارة كان شوكت يختلس النظر إلى لبنى التى جاست إلى جواره صامته تتطلع الطريق . تغيرت كثيراً فى هذه السنوات الثلاث . لم تعد الطفاة التى سافرت هى الآن امرأة جميلة ، أكثر امتلاه ، وقد أصبع وجهها أميل للاستدارة ، والزينة التى تضعها تبرز جمال ملامحها . كل هذا حسن، ولكن لماذا صبغت شعرها باللون الأسود ولماذا تركته يسترسل؟ تتشبه بأمها؟ أتمنى أن يتصر هذا على الشعر ! أتمنى أن تكون قد أصبحت أعقل يجب أن نخرجها من هذه الحالة التى استوات عليها منذ سمعت عن مربيتها ويجب أن أطمئن عليها على كل حال.

حاول أن يجعل لهجته عادية وهو يقول: هل تعرفين يا لبنى أن القضية التي أخذوك من أجلها مازالت في المحكمة؟ أفرجوا عن زملاتك ولكن القضية مازالت.. التفتت نحو والدها: أعرف . كانت تصلني كل الأخبار في روما..

- ولكن أنت الآن لا علاقة لك بهذه المسائل بالطبع ؟ قلت هذا السيادة اللواء وأوصني بنفسه في المطار لكي لا تواجهي أي مشاكل في الدخول.

ابتسمت لبنى ابتسامة صغيرة: ولكن المشاكل هدئت مع ذلك يا أبى! أخذوا تجواز سفرى ، وفتشوا كل حقائبي وأخذوا كل الأوراق التي معى قبل أن يسمعوا لي بالخروج.

انتفض الدكتور شوكت في مكانه وقال: كيف؟ سيادة اللواء وعدني بنفسه..

- لايهم يا بابا، خرجت في النهاية وهذا هو المهم.

قال فيما يشبه الفضب: ولكنه وعنني، المفروض أنه مدين لي ، عالجت له رُوجته.

رفعت لبني يديها وهي تقول : كما تري!

لكن الدكتور أكمل غاضبا: كان المفروض أن يأتى بنفسه لينتظرك ويسهل خروجك. أنت لا تعرفين كم هو مدين لى . زوجته كانت في حالة ميئوس منها لولا ما فعلته لعلاجها ..

ظلت ابتسامة ليني على شغتيها ولكنها قالت بشئ من نفاد الصبر:

- ﺎﻟﺬﺍ لا ﻧﺘﻐﻴﺮ ﻳﺎ ﺃﺑﻲ؟

قال متعجبا: أتغير ؟ كيف؟

- أنت الأدرى . سامحني.

فكر شوكت : أتغير! هذه كلمة أمها ،إذن هي لم تصبغ شعرها فقط ولكنها صبغت أفكارها أيضًا.

قال : بالطبع ، لا توجد عندى مشكلة لأتغير ، ولكن أنت ؟ هل غيرت أفكارك التي انتهت بك إلى السجن؟ هل سترجهين مرة أخرى إلى هذا اللعب؟

- لا، إن أرجع.

تنهد الدكتور شوكت في ارتبارح: عين العقل.

- أو عين الجبن! لكني لن أرجع،

لم تقل له إنها في روما اقتنعت تماما بأن ما يقوله زمالاؤها في مقالاتهم ومنشوراتهم أقل من الحقيقة . رأت في بيت زوج عمتها الدبلوماسي تجار الانفتاح الذين كانت تسمع عنهم . اعتاد أن يدعوهم للعشاء ، ويعد أن ينكلوا ويشربوا عدة كؤوس من الويسكي يفلت عبارهم وتنطلق السنتهم . يتبادلون الخبرات عن كيفية تهريب الشحنات من الجمرك، وعن أماكن شراء البضائم (المضروبة) من إيطاليا وتعريرها على أنها بضائع صالعة ، وعن أضمن الطرق لتهريب العملات، ومن الذي يجب أن يدفعوا له في البلد..! كانوا يتباهون أيهم (أشطر) من غيره ويتكلمون بعمراحة تدهشها لايشعرون بخجل مما يقولون ولا يفهمون حتى مدى البذاءة والإجرام فيما يقولون .

ولكن ما أدهشها أكثر أن زوج عمتها الدباوماسى للثقف يصبر على سماع أحاديث هؤلاء اللصوص الذين كانوا بلا استثناء حفنة من الجهلة، وأنه يضحك على نكاتهم الفجة ويتبادل المزاح معهم. في البدء اعتقدت أن هذا جزء من عمله.

أنه ربما يجمع معلومات أو شيئا من هذا القبيل، ولكن لم يمض وقت طويل هتى اكتشفت أنه شريك ، يتبادل المصالح معهم.

لهم كل الحق هؤلاء الطلبة، حتى ولو كانوا لايستحمون! ولكنها الآن تعرف · حدودها، تتمنى لهم حظا طبيا ولكن من بعيد!.

جلس الدكتور شوكت إلى جوارها مستغرقا في التفكير هو أيضا. بدا عصبيا وهو يعطى أوامره السائق طول الوقت أن يسرع ، بدا متعجلا ولكنه كان يفكر في الحقيقة في شئ آخر: الآن يجب أن يتلقى النصائح من ساقطة وطفلة!

هزات بالفعل؛... ثم إن هناك شيئا بنيئا في أن تكون امرأة في هذه السن بمثل هذا العمال؛.

فى البيت تلفتت لبنى حولها وقالت لنفسها رجعنا إلى بيت خال . لا داداة سنية ولا عم حسن. ربما يكون الله قد رجمهما بالموت. كيف كانا سيعيشان فى هذا العصر السعيد؟ دادة سنية كانت أمها سترعاها بالتأكيد ولكن عم حسن؟ حتى قبل أن تسافر إلى روما كان يوسطها لدى الدكتور لزيادة مرتبه لأن المرتب لم يعد يكفى لمصاريف البيت وتعليم الأولاد. هل سأل الدكتور شوكت عن هذه الاسرة بعد وفاته ؟ يجب أن تعرف.

ذهبت إلى غرفة دادة سنية. لم يكن هناك سريرها ولا (الكتبة) التى كانت
تتربع فوقها . حولها الدكتور شوكت إلى مخزن لتحفة الجديدة. فى وسط الفرفة
كان تمثال خشبى فوق حامل لرجل طويل نحيل محنى الرأس. كان يقلد أسلوب
(جياكوميتى) الذى تحبه، ولكن بدلا من الرشاقة والتوازن والشموخ فى تماثيله
كان هذا يشبه تمثالا لرجل مريض . كان تمثالا مريضا، حوات بصرها عنه، ورأت
الدادة تجلس فوق الكنبة بطرحتها البيضاء ورأت البسمة التى كانت تنير وجهها
المتفضن حين تراها: أهلا يا لبنى يا حبيبتى ، لا ! نلك انتهى . لا الكتبة ولا دادة

ولا حتى لبني! لبنى انتهت من زمن . منذ متى ؟ منذ السجن؟ منذ المصحة؟ قبل ذلك في اللبلة التي سبقت السجن؟ المهم أنها انتهت.

نهبت إلى غرفتها. هناك وجدت كل شئ في مكانة، رأت سريرها ومرأتها ومكتبتها الصغيرة، لا. حتى هذه الأشياء ماتت في داخلها . هي لا تشتاق إلى شئ حقا. عالجوها جيدا في مصحة روما. علمها الطبيب الذي رافقها شهورا ولم يكن يكف عن الكلام أن تنسى الفوف وتنسى معه كل شيء أخر عالجها بالبقاء في حمامات السباحة ساعات كل يوم! ولم يعد يأتيها غثيان المعدة ولا الدوار ولا ارتعاش الساقين. لم تعد هناك وساوس ولا هلاوس. قال لها الطبيب شيئا قريبا مما قالته أمها: إن الإنسان ينضج ويصنع نفسه بالصراع ضد ماضيه. لكنها لم تصارع أي شئ . صارع الطبيب نيابة عنها وصنعها ضد ماضيها ومستقبلها معا! الآن لاخوف ولا طمأنينة. لا حزن ولا فرح ، لا حب ولا كرد ، لا إفراط ولا تفريط! ستعيش في الوسط المريح، مثلها مثل كل الناس . كرد ، لا إفراط ولا تفريط! ستعيش في الوسط المريح، مثلها مثل كل الناس .

والدكتورة صفاء؟ تعرف الأن كم تحبها ، تشفق لبنى عليها وهى ترى عواطفها الجارفة وترى كل ما تفعله لتسترد أمومتها، وهى أيضنا تحبها، ولكن الطبيبة وصلت مم الاسف بعد وفأة المريضة!

جلست لبنى على السرير ونظرت إلى صنورتها في المرأة متلما اعتادت أن تفعل في القديم، وقالت لنفسها بابتسامة صنغيرة: والآن ماذا سنفعل في كل هذه البهجة؟

صرف الدكتور شوكت الطباخ الجديد عندما قالت لبنى إنها لن تتعشى وإنها مجهدة من السنقر وتود أن تنام ، دخل هو بدوره إلى غرفة مكتبه واتصل بالمرضة: ان يذهب إلى العيادة في هذه الليلة وعلى المريضات الاتصال غدا اسمديد. مواعد جديدة.

جلس إلى مكتبه وأخرج زجاجة الويسكى من مغبئها الذى وضعها فيه قبل مجى أبنى . لا . لم أخطئ ليس هذا نقاقا يجب ألا تهتز صورة أبيها أهامها. أنا لست سكيرا على أية حال . أشرب فقط لأربح أعصابى من إجهاد العمل.

صب لنفسه كأسا وجلس إلى مكتبه .. ولكن أى إجهاد يريد أن يرتاح منه الليلة بالذات وهو لم يعمل أبدا؟ إذن فلنعمل؛

اتجه الدكتور إلى مكتبته وأخذ منها أحدث مجلة طبية متخصصة في طب النساء وصلته من اندن ثم رجع إلى مكانه ويدأ يشرب من الكأس في جرعات كبيرة على غير عادته.

فتح المجلة وقرأ قائمة المواد ثم اختار الموضوع الذي يهمه ، انتهت الكأس فحب لنفسه كأسا جديدة، راح يتأمل المسورة الموجودة في مسدر الموضوع بالألوان.

رغم دراسته وعمله وكل من عرف من النساء فهو لم يستطيع أبدا أن يتقلب على نفوره من هذا الشكل . هذا الجرح المستطيل الذي لايندمل. هل يكون تقززه القديم المهد من أيام الدراسة هو السبب في....

لا ! لا راعي لهذه الأفكار التي لا تقود إلى شيُّ ، فلتعمل،

لكن العمل لا يئتى . كان يقرأ ويعيد قراءة ما سبق بون أن يستوعب شيئا . وانتهت الكئس الثالثة بسرعة أيضا . أغلق المجلة بحركة عصبية . ريما الأفضل لو خرج. يذهب إلى مكان يلتقى فيه بناس أخرين ويشرب وسط زهام . أحسن من ذلك أن يلتقى بأى واحدة من صاهباته ويقضى معها الليل . ها هو التليفون. يمكن أن يجرب لكنه راح ينظر إلى التليفون دون أن يعد يده إليه. وصب لنفسه الكئس الرابعة بيد ترتعش.

ماذ بك يادكتور شوكت ؟ لماذا كل هذا الهم فى داخلك طبعا الأننى رأيت صفاء ! ولكن لماذا؟ أنت تعرف أنها موجودة طول الوقت وتعيش معك فى نفس المدينة . كان يمكن أن تراها فى أى لحظة . نعم ولكنها أعادت لى ذكرى ذلك اليوم التعيس . أنت لم تنسه أبدا على كل حال. الساقطة !.. نعم أعرف ، أعرف ساقطة وجميلة جدا وساقطة . كانت ملك يدك على أى حال. أنت استمتمت فعلا بامتلاك هذا الجسد الخارق فترة من العمر . ولكن هل استمتعت كما يجب؟ وهل استمتعت كما يجب؟ وهل .

ساقطة ، ساقطة ، يكفى يا أخى ؛ وأنت ماذا بالضبط ؟ قالت إنك يجب أن تتغير، صفاء قالت ولبنى قالت.

يتغير! ضحك لنفسه بصوت خافت وهو يرشف الأن من الكأس الجديدة ببطء وقد بدأ الدوار. طظ فيها وفي بنتها! أنا شوكت ابن شوكت!

ضحك مرة أخرى ووضع يده على قمه ، طقا في شوكت ابن شوكت ! لمأذا تهتز هكذا يا دكتور لجرد أنك رأيتها ؟ تمال نقل الحقيقة. هل مازات تحبها؟ إن يكن ذلك كذلك فعليك الموض يا شوكت يا ابن شوكت ! عليك أن تذهب إلى مصحة لبنى في روما . الأسهل أن تنتمر ، هذا أيضا تغيير يا دكتور!

وما الذى تفير ؟ يجب أن تعترف. نعم أنت كنت تعرف نفسك من زمن طويل تعرف . حاولت أن تعالج نفسك بنوية من مصر ويثوية من لندن ومن فرنسا ومن واق الواق، وكنت تسمع متظاهراً بعدم الاكتراث إلى النصائح والتجارب التي كان يتبادلها أصدقاؤك في جلسات الرجال ، وإلى أقوال هؤلاء الكذابين «بالأمس طول اللهل» و الكذابين «بالأمس طول. . إلى الكذابين «بالأمس طول. . اللهل» و الكذابين .

ضنحك لنفسه مرة أخرى بصنوت مسموع. أنا لم أكن أريد طول الليل! عشر الليل ، وإحد على عشرون من الليل! عشر نقائق من الليل! خمس ، لا بأس؛ ولكن لا فائدة! البداية في النهاية! ولكن ماذا عن الأخريات؟ لم يكن يشتكين . قبلته على حاله.

على من تكنب يا دكتورور؟! كنت تجذبهن بوسامتك وشهرتك وهداياك الفالية فلماذا لم تبق أي واحدة منهن معك أكثر من أساسع؟

طظ! أنا لم أكن أريدهن أيضًا! ماذا كنت تريد إذن؟ نعم؟

أنا لم أرد واحدة غير صفاء ! لو أنها ساعدتني بدلا من أن تخونني ، فريما .. مسح دموعا من خده وهو يقول لنفسه أنت سكرت يا دكتور شوكت يا ابن .. يا ابن الى ..!

مد يده إلى التليفون وطلب الرقم ، يجرب معها العلاج الأمريكاني الجديد! طول الليل! ها ها ها! وماذا أو رد عليه صدقى الفنزير؟ لكنها هي! هذا هو صوتها:

9.31 -

- هذا أنا .. أنا شوكت ابن ..

ثم سكت واحتبس صوته.

تصلب صوتها هي: نعم ، ماذا حدث؟ لبني بخير؟

لبني ؟ تعم، نعم، لا . أنا أبو لبني. أنا لست بخير . إسمعي، من فضلك عل
 يمكن أن أراك ؟ يعنى . . من فضلك!

قالت بهدوء: أنت سكران يا شوكت. صوتك يقول إنك سكران جدا فلا تتكلم الآن.

- نعم ؟ لماذا من فضلك ؟.. على الأقل مرة ! على الأقل أنا كنت زوجك عندما ذهبت إلى صدقى ! لماذا صدقى من فضلك وأنا لا ؟ على الأقل مرة!

كررت : أنت سكران ولا تعرف ما تقوله يا شوكت ..

- على الأقل...

احتد صوتها فجأة : يا مجنون ! أو أنقرض صنف الرجال كله من العالم ! على الأقل أحترم أنت أبنتك في ليلة عونتها، يا مجنون! - ابنتي ؟ ملعون أبو ابنتي ! أنا أقول على الأقل مرة ... من فضلك!

لكن صفاء كانت قد وضعت السماعة في غضب ولم يكن هناك على الطرف الآخر غير صفارة ومد شوكت يده المخمورة في استماتة إلى التليفون ليطلب الرقم من جديد فسقط الجهاز على الأرض في ضبهة ورنين وحين نهض ليلتقطه وجد نفسه يترمغ ويتعثر فظل واقفا لحظة وهو يمسك رأسه بين يديه ويعصر جبهته.

ظل يقف فترة محاولا أن يتمالك نفسه وهو يقول: ابنتي، ابنتي؟ هناك شئ قالته عن لبني، ما الذي قالته بالضبط؟ يجب أن أرى لبني..

طرق باب ابنته ففتحت له وكانت بثياب النوم.

وقف مترنحا بالباب فقالت بانزعاج : بابا ؟ هل حدث شي؟

- نعم ، ولكنى لا أذكر بالضبط ما هو!

وقف مستندا بيده إلى الحائط وقال: أنت الآن تشبهين أمك يا لبنى فهل.. ثم هربت منه الفكرة التي كانت تتشكل في رأسه فقال فجاءً:

إسمعى يا لبنى .. هل أنت تصبين الواد.. الواد المضبول الذي جاء إلى
 عيادتى يوم قبضوا عليك..

-- أي ولد؟

 الولد .. الولد (العليسوة) الذي .. الذي كان يريد أن يعتشد اله وأنت في السجن! هئ .. هئ!..

- سالم؟ هل جاء إلى العيادة . غاذا لم تقل لي؟

لم يسمع فلكمل: جاء جده أيضا بعد سفرك وقال إن الولد جاحه حالة نفسية. لا حالة ولايحزنون ، أظن أنه مجنون من الأصل لكن من فضلك أنا أستأك هل أنت تصبينه بالفعل؟ هو من أسرة مجانين بالطبع جده أيضا مجنون، جاء إلى وشعمى في السايدة أنا شوكت ابن .. من فضلك تسكت يا أبى . أنت لا تعرف الآن ما تقول . أرجوك أن تذهب إلى غرفتك أريد أن أنام.

- لحظة من فضلك . أنت لا تفهمين . من فضلك.. مجنون ، عاقل ، قاتل، أنا أسأك هل تحبينه؟.. أقصد ما الذي يمنع يعني؟ إن كان الحب يحتمل الخيانة فلماذا لا يحتمل الجنون؟ الشيء الوحيد المهم في الموضوع يا ليني.. أبي.. جدك يعني ، كان عنده مثل يحبه «كلب أبيض وكلب أسود الانتين ولاد كلب، هيء !! هيء ... عني كلب تكتور وكلب مجنون ما الفرق ؟ أقصد يا لبني ... من فضلك ..! ازاحت لبني أباها من الباب بعنف وهي تقول في غضب : من فضلك أنت !

ازاحت لبنى أباها من الباب يعنف وهي تقول في غضب : من فضلك أنت ! إذهب إلى غرفتك الآن. أنا أريد أن أنام!

ثم صفقت الباب وأغلقته من الداخل بالمفتاح ، أفاق شوكت قليلا مع ضبهة إغلاق الباب ووقف يتساخل في ذعر : ماذا حدث بالضبط ؟ يجب أن أذهب إلى الحمام!

في الصباح كان الدكتور شوكت ولبني على مائدة الإفطار في الموعد، كان وجهه شاحبا قليلا ويشعر بصداع.

سأل ابنته: هل نمت جيدا يا لبني ؟ هل ارتحت من السفر؟

تأملته قليلا وهي تقول: نعم، شكرا.

- هل ستخرجين اليوم؟

 لا أعرف ، اسمع يا أبى : لماذا لم تقل لى من قبل أن سالم مر عليك فى العبادة..

– من هو سالم؟

- زميلي، الذي قلت إنه جاء وجاء جده أيضًا إليك في العيادة.

قال بشئ من الدهشة: أنا قلت ذلك؟ أه ، بالفعل جاحنى يوم القبض عليك ولذ مخبول قال كلاما غريبا . لا أظن أن امره يهمك في شئ . أقصد لايستحق أن تهتمى به. ربما أكون قد قلت لك لا حذرك منه ومن جده المجنون ولكن متى حدثتك عنهما؟

أزمت لبني العسمت ثم انفجرت فجأة بالضحك وقالت :

- أنت لا تتغير يا بابا إلا إذا
 - إلا إذا ماذا؟
- ~ إنس! اللهم، هل جددت اشتراك النادي هذه السنة باسمي؟
- ما العلاقة بين هذا و.. بالطبع أرسل من يجدد الاشتراك كل سنة . لماذا تسالن الأن؟
 - لأننى يجب أن أواصل السباحة ! وربما يجب أن تسبح أنت أيضا يابابا!
 - 11412
 - لأننى ابنتك ولأنك أبي!

قال الدكتور لنفسه وهو يرتشف القهوة: أولا أنك تشبهينني لما صدقت!

افتقد الباشكاتب صحية سالم الذي أصبح الآن مثل شعبان يقضى النهار كله في العمل ويستبقونه في المطعم أيضا جزءا من الليل ، وطلب من حفيده ولكن دون إلحاح أن يوفر وقتا المذاكرة ليدخل امتحان الكلية . غير أن سالم لم يبد أي حماس لذلك ، فاضطر الباشكاتب أن يقدم من جديد شهادة مرضية لإعفائه من الامتحان سنة أخرى . وكانت تلك إحدى المرات النادرة التي خرج فيها بعد عودة فوزية إلى بيتها . اعتادت حفيدته أن تأتي كل ظهيرة لتعد له الغداء وتبقى معه حتى يدخل ليرتاح قيلولته ، وفي المساء يقضى وقتا قليلا مع سالم وشعبان ، وفيما عدا ذلك كان يقضى معظم وقته في غرفته .

أصبح الباشكاتب يجد صعوبة في صعود السلم ، مع أن الجيران كانوا حين يسمعون إيقاع عصاه يخرجون له مقعدا في كل دور ليرتاح قليلا على (البسطة) قبل أن يواصل صعوده ، قل خروجه من البيت ، وقلت أيضا حاجته إلى النوم فأصبح نعاسه متقطعا وصار يقضي وقته كله في العبادة والقراءة ، يؤدي الفرانض والنوافل ، ويكرر الفرض الواحد أكثر من مرة ليعوض ما فاته في السنن الضائعة .

وانهمك الباشكاتب أيضا مر قراءة الكتب التى أعطاها له أبو خطوة مرة بعد أخرى حتى كاد يحفظها . وكان يلوم سببه لأنه مع حرصه على التزام وصاياها ظل يهمل أهمها جميعا . ويفكر أحيانا : الننب ننبك يا سيد إن كانت البشرى تراوغك ! كيف تريد الوصول وأنت تعطى نفسك رخصة واجازة من التقيد بالعزلة اللازمة لتنقية روحك وتصفيتها من كل كدر ؟ يقول لنفسه في الواقع أنا أعيش

نصف عزلة ولكنها إجبارية ! لا فضل لى قيها منذ أصبح الخروج من البيت مشقة لا تحتمل، والتعود على الجوع والعطش اللازم في العزلة لقهر الجسم جاء اجباريا أيضا . أملاه المرض لا العزم ! ثم إنك لم تقو على أن تهجر الناس الذين تسميهم الكتب «السوى» لكي تفرغ لنفسك وحدها فتتأملها وتصل إلى حقيقتها .

ثم كيف تدخل بالفعل هذا العالم من السكينة وعقلك لا يكف عن التفكير وعن السؤال ؟ أنت تلميذ خائب يا حضرة الباشكاتب ! تريد أن تذاكر الدروس السهلة وتؤجل الصعبة : تلميذ عجوز جدا وخائب جدا لم يبق لديه وقت لتأجيل الامتحان ! وتكاثرت أحلام الباشكاتب وسط نومه المتقطع واختلطت بأحلام يقظة كان يخاطب أثناءها أحباءه بصوت مسموع ، وفي فترات صحوه كان يحاول أن يفهم مغزى تلك الرؤى واثقا من أن الأحلام رسائل ، ألم تكن هذه الأحلام هي التي ضاعفت أمله بعد أن تحققت رؤياه لولده وحفيدته ؟

زارته سمية وزاره أبو خطوة عدة مرات . اعتادت سمية أن تأتيه مبتسمة كما لو كانت في صحراء أو في خلاه واسع ثم تستدير مشيرة بيدها إلى ذلك الفضاء الذي لا يرى نهايته ولا أفقه فتظهر فيه وجوه كنّه يعرفها وإن لم يستطع أن يميز أصحابها . ويسأل توفيق نفسه هل تشير سمية بهذا الفضاء إلى الأجل ؟ إلى افتراب النهاية ؟ هذا يفهمه جيدا ولا يحتاج إلى سمية لتدله عليه ، فأى رسالة أخرى تريد أن تبلغها له ولماذا لا تتكلم ؟

أبو خطوة ، على العكس ، كان يتكلم كثيرا حين يزوره . يأتيه كما رآه آخر مرة بشعره الأشيب وعينيه النفاذتين وابتسامته المرحة . يذكر جيدا حين جاءه مؤنبا ذات ليلة وكرر عبارة سمعها منه من قبل اليس بعقلك ولا حتى بقلبك ولا بنفسك ، وإنما عندما تنسى ذلك كله يا توفيق . حين تريد ألا تريد فترى نفسك وترى النور في قلب الظلام، . سأل الباشكاتب صاحبه في لهفة : إذن فما هي العلامة ؟ فكرر عليه : أن ترى النور في قلب الظلام .

قال الباشكاتب وكيف أراه في قلب الظلام ؟ فرد صاحبه : سبيدد ضوء ظلمة الليل والنهار . سأله : وفي النهار ظلمة ؟ فرد: أشد حلكة من الليل .

بعد كل مرة كان الباشكاتب يخرج فيها ويعود وهو يلهث مجهدا من السير ومن صعود السلم كان يلزم البيت متسائلا عما يدعوه إلى الخروج واحتمال هذا العذاب ، ولكنه بعد أن يقضى في البيت عدة أيام ، كان يتجول قلقا في البيت الشالى منتقلا من غرفة إلى غرفة ، يذكر نفسه بحالته ويما قاساه في المرة الماضية وبأن الأفضل أن يبقى مكانه لينفذ نصيحة الطبيب بعدم التمرض للإجهاد، ولكن صورة الميدان والمسجد والناس الذين يلقاهم هناك لا تفارق ذهنه رغم كل ما يحاوله ، فيعود إلى غرفته فجأة ويرتدى ثيابه وينزل وقلبه يخفق في أنفال طفل صغير ذاهب ليلعب .

ولكن كما جاء الجوع والعطش اجباريين للباشكاتب فكذلك جاع العزلة الكاملة التي طال تهربه منها .

فقى إحدى مرات خروجه القليلة كان يصعد السلم فى الطابق الثانى مبطئا كمادته وغارقا فى التفكير كمادته ، وكان يؤنب نفسه الأن لغروجه وهو يفكر فيما بقى له من درجات السلم ، حين انزلقت العصا من يده فجأة وهوت فى الفراغ بين درجتين فانزلق هو أيضا وتدحرج على السلم ، ظل راقدا على ظهره على (البسطة) وهو يتأوه ، وحين حاول النهوض مرة أخرى معتمدا على يديه ، لم يستطم أن يحرك ساقه فصرخ يطلب النجدة .

حمله الجيران إلى البيت وظلت ساقه في الجبس عدة أسابيع وقالت فوزية لنفسها في حزن وهي تنظر إليه يتمدد شاحبا في فراشه : كأنما لا يكفي السكر والضغط والدوار وقلة الأكل ، الأن هاهي ساق مكسورة أيضا ! أصبح من الضرورى بعد ذلك أن تقيم فوزية مع جدها لترعاه ، فكان فراج يأتى إلى البيت ويتناول وجباته هناك إلى أن يرجع شعبان أو سالم في المساء فيصطحب زوجته وولده إلى بيتهم القريب ، غير أن فوزية كثيرا ما كانت تصر على أن يقضى الليل معهم في بيت جدها فيستجيب لطلبها .

وطلب سالم أن يعمل في وردية المساء ليبقى مع جده أطول وقت ممكن ، كانت حالة الجد تقلقه بعد أن تكررت نوبات الدوار عندما تمررت ساقه من الجبس ، جاء الطبيب إلى البيت فضاعف جرعة الإنسولين التي يتعاطاها الباشكاتب ، ووصف أدوية جديدة لضغط الدم ثم نصحه بالتزام الراحة والتقيد الدقيق بنظام الخذاء .

وقالت فوزية لسالم: انصح جدك يا سالم بأن ينكل . تعبت معه في الكلام لكنه لا يكاد ينوق الطعام . أعرف أن لا يحب المسلوق ولكن هذا ما أصر به الطبيب. كلمت عم مرعى ليعطينا وصفة الفتح شهيته على الأقل فقال لى يا بنتى في حالة جدك يجب الالتزام بأوامر الطبيب . خلط العلاج لا يفيد . لا حل يا سالم غير أن ينكل ماهو موصوف له . انظر كيف صار جلدا على عظم !

اشتد هسزال الباشكاتب بالفعل ، وتهدل جلد وجهه الذى كان عريضا حتى تدلى فى طيات كسالزوائد إلى جوار نقنه ، لكن عنسدما حسدته سسالم عن ضمرورة أن يتكل كما ينبغى وهسو يشير إلى نحوله رد عليه جده ردا لم يفهمه ، إذ قال :

هل أصباب النصول إنن هذا الجسم وحلت به الأمراض ؟ تلك عطايا يا
 سالم! كيف أعرف بدونها أنى أتلقى ما استحق من العقاب ؟ كيف أعرف أننى
 ربما استحق الرحمة ؟

قال سالم محتجا: ولماذا تستحق العقاب يا جدى؟

اغرورقت عينا الباشكاتب بالدموع : بسبب ما فعلته بنفسى بسبب ما فعلته بك وبشعبان وبفوزية .

ولكن يا جدى أنت .. أنت لم تفعل غير كل خير . كيف تقول هذا الكلام ؟
 نحن كلنا نحيك وندعوك .

- إذن فلا تدع لي ياسالم بالمسمة ، بل ادع لي باقتراب النور ،

- أي نور يا جدي ؟

فقال جده وهو يتطلع إلى نقطة ثابتة في الغرفة . النور العلامة ..

ولم يكمل ،

سأل سالم وهيرته تشتد : علامة على ماذا ؟

- سنعرف أنا وأنت حين يظهر ، ربعا يا سالم حين تزيد في هذا الجسم العطايا ، ثم خبط رأسه بقبضته وهو يقول : وحين يكف هذا التعيس عن طرد النور !

بعد ذلك صار الباشكاتب يقضى كل وقته فى غرفته . كان يطفئ النور بالليل ويفلق الشيش بإحكام فى النهار وترتفع صلواته وأدعيته بصوته المتهدج .

وكان يجلس في الظلمة ينتظر ، ولكن أبو خطوة ظل يأتيه مؤنباً دون أن يفهم السبب .

لم يعد الباشكاتب يقرب الطعام إلا حين ترغمه فوزية وتضعه بالقوة في فعه . وكان ذلك ضروريا على أي حال الأن يده المرتعشة صارت عاجزة عن حمل الطعام والشراب . كان يلوث ثبابه إن حاول أن يأكل بيده .

لزم الباشكاتب غرفته بإرادته ويغير إرادته بعد أن صار يعرج على ساقه المسابة ويتألم من السير عليها بضع خطوات . لم يعد يستطيع الخروج ولا حتى لمعرف معاشه الشهرى الذى كانت الأسرة بحاجة إليه لتكاليف علاجه والمساعدة في مصاريف البيت ، فاضطر شعبان أن يحصل من والده على توكيل شامل التصرف نيابة عنه ، وجاء موظف من الشهر العقاري إلى البيت ليحصل على توقيع الباشكاتب على التوكيل ، وافق على ما طلبه شعبان دون نقاش ، كل ما كان معنه هو أن بنهوا إجراءاتهم بسرعة وأن بتركوه لغلوته .

الوهيد الذي لم يكن الباشكاتب يضيق بصحبته هو سالم . كان يجلس مع جده في أوقات فراغه من العمل ، يسنده حتى أوقات فراغه من العمل ، يراقبه في صمت ويلبى له ما يطلبه ، يسنده حتى الحمام ويقف إلى جواره ليساعده حين يتوضئ ، يفرش له سجادة الصلاة ويضع له مقعدا ليصلى عليه بعد أن تعذر عليه الركوع والسجود ويصلى سالم وراءه ، ويستمع إلى الأدعية التي يرددها جده ويكروها معه .

غير أنه في معظم الوقت كان يجلس صامتا على عادته .

حاوات فوزية أن تجعله يتكلم بعد أن استرد نفسه ، حكى لها جدها القليل الذي يعرفه عن لبني وعن علاقة سالم بها ، وفكرت أنها لو جعلته بيوح بما في صدره فسيساعد ذلك على اكتمال شفائه ، لكنها حين فتحت معه الموضوع بصورة عابرة ابتسم ابتسامته المحايدة وقال :

- هذه حكاية وانتهت يا فوزية .

فقالت فوزية بلهجة مازحة : كيف انتهت يا سالم ؟ يقول جدى إن الحب التقاء أرواح وأنا أعرف هذه الأرواح . أعرفها تماما ، هى أرواح (لزقة) ! إن جات فهى لا ترحل ، فكيف استطعت أنت أن تهرب منها ؟ أنا لا أصدقك !

فظل بيتسم في وجهها دون أن يرد .

ولم يكن يكنب على أخته ، كانت لبنى تغطر على باله أحيانا ويذكر الأشياء الكثيرة التي سبقت مرضه : ليلته الأخيرة معها ، وزيارته لبيتها وما جرى هناك ، وسماعه بسجنها ، ثم تقف نكرياته عند ذهابه إلى عياده أبيها وبلفها بعد ذلك الظلام - ولكن تلك كانت تبدو له أشياء بعيدة جدا ، لا ينفعل لها حين ينكرها . كانت مثلها مثل كان شئ آخر في الحياة بالنسبة له : صورا براها من وراء حاجز زجاجي ويراقبها كمتفرج دون أن يشارك فيها . لم يعد حيا وقويا في نفسه بعد أزمات حياته وصدمات الكهرباء غير جده وفوزية .

وأصبحت الجامعة أيضا ذكرى بعيدة لا تعنى سالم في شئ . لكن مدير المطعم الأمريكي الذي أعجب به كثيرا شجعه على أن يحول أوراقه إلى كلية التجارة . قال إنه بمثل تفانيه في العمل ومواهب في المسابات يمكن أن يكون له مستقبل كبير في "البيزينيس" ومن يدرى ؟ فقد يأتي يوم يصبح فيه مديرا لمطعم مثله . المهم أن يستغل وقت فراغه من العمل للدراسة .

فقال سالم وهو يشكره إنه سنفكر .

وفي تلك الأيام التي كان الباشكاتب معتكفا فيها ، وبعد منتصف الليل بكثير والجميم ينام ، ارتجت العمارة على صوت بوي هائل كالانفجار .

علا الصراخ والبكاء من كل الشقق وأخذ الجميع يتدافعون على السلم بملابس النوم والصيحات تتجاوب من كل مكان «الزلزال! ألطف يارب!» .

وجرى سالم وشعبان أيضا بثياب النوم إلى غرفة الباشكاتب بحاولان همله النزول معهم ، لكن الجد كان يقف في وسط الغرفة نميلا وشاهبا في جلبابه الأبيض الذي أصبح واسعا جدا عليه وقال بصوت متهدج :

رأيت ذلك في المنام! رأيت سمية تجرى وكنتم كلكم تجرون وراحها .
 أين فوزية ؟ هيا .. انزلوا .. انزلوا بسرعة!

راح يدفعهما عنه بيديه الناحلتين نحو الباب لكنه رفض وهو يصرخ أن يخرج معهما أو أن بترك غرفته . قال في عناد : في هذه الغرفة سنبقى إلى أن يتحقق الوعد أو أموت ! فقال سالم : إن يقبت هنا با جدى فئنا أيضنا باق .

راح جده يدفعه بيديه الضعيفتين ليترك الفرفة لكنه لم يقلع في زحزحته فتركهما شعبان معا ونزل مهرولا .

وجد شعبان كل السكان وجيران البيوت المجاورة في الشارع وهم يضربون كفا بكف ، ويسعلون وسط سحابة من الغبار تلف البيت والمكان ! لم يقع زلزال ولكن شرفة الست إنصاف تصدعت فجأة وهوت بسحارتها في الشارع ، تحطمت الشرقة وتناثرت حجارتها في المكان ولكته السحارة الهائلة ظلت ملقاء على الأرض كتلة واحدة مغلقة ومتماسكة لم يصبها شئ .

وقال واحد من السكان: الحمد لله أن ذلك حدث بالليل. لو سقطت بالنهار الراحت فيها أرواح.

وردد أخر وهو يسعل: هذه بركة الباشكاتب الطيب . لا يريد الله له البهدلة: وعلا صراخ الست إنصاف : وأنا ماذا سأقعل ؟ والحاج إبراهيم الراقد فوق ؟ يا مصيبتي!

وسال عزوز ابن النجار أباه في قلق: معنى ذلك يا أبى أننا سنؤجل الفرح ؟ فمد أبوه يده وجنبه إليه وصفعه بكل قوته .

لكن صوت شعبان علا فوق كل الأصوات وهو يصبح بلهجة آمره :

- اسكتوا !

كان يسمع صورة بدأ الجميع أيضا ينتبهون إليه ، وصمتوا جميعا وهم يسمعون قعقعة سقوط كتلة من الطلاء والأسمنت في جانب البيت الذي سقطت منه الشرفة ، جرى السكان مبتعدين معتقدين أن البيت كله سينهار فوقهم وارتقع من جديد صوت الصراخ والبكاء والدعاء . وقفوا يراقبون ما يحدث من بعيد ، لم تتهاو جدران البيت لكن مع صوت سقوط كتل الجير والأسمنت والطلاء الجديد انكشف الشرخ القديم الذي دفع الباشكاتب كل ما يملك لترميمه ويدا أنه قد انسم بطول العمارة .

ولكن وسط الصمت الشامل وسحابة الغيار التي تكاثفت علا صوت أبو ريد اليواب وهو يصرح ملوحا بذراعيه في الهواء:

- من شناً بناه الماج شعدى بيت چاى العديد ! شكان عره ! جبر يتاويهم كلهم ! چبالة أرمى على الشلم .. مواشير تشر .. تشر وتهد العيطان . فين ناش چمان ؟ أنا راجع أشيوط حد ناشى إن شاه الله جبر يتاوينى أنا كمان وارتاح منكم. اتفو !

أما شعبان فكان شاردا عن ذلك كله ، وقف يتأمل الشرخ من بعيد وهو يفكر ،

عاين المسئولون في الحي العمارة ، وبعد أن حرروا محضرا لمالكها والسيد إبراهيم المشلول ، صدر قرار بإخلائها على القور قبل انهيارها على من فيها .

قال الباشكاتب الذى تعود عمره كله على احترام القانون إنه لن ينتقل من مكانه . تشبث بأصابعه العظمية المرتعشة بنداع شعبان وهو يبكى وينشج كملفل صمغير متضرعا إلى ابنه أن يتصرف . أراد أن يقبل يد ولده وهو يرجوه بصوته الباكى أن يتركوه في غرفته حتى يموت . قال إنه حلم باقتراب العلامة .

انتزع شعبان يده من قبضة والدة وقبل رأسه وهو يدعو له بطول العمر قائلا له ألا يشغل باله وإنه سيتصرف بإذن الله .

سأل سالم والده بصنوت هامس بعد خروجهما من الفرقة المعتمة :

- ماهي هذه العلامة يا أبي ؟

فرد شعبان وهو يهمس أيضًا : لا أعرف يا ابنى ، ولكن أظن أن جدك ينتظر كرامة من الكرامات ، هذا ما فهمته .

قال سالم باقتناع كامل : هو يستحقها ،

نظر له أبوه مليا وهو يقول بشئ من التردد: بالطبع ، ولكن الكرامات كما أعلم يا سالم توهب ولا تطلب ، يكفى الإنسان أن يطلب من ربه المغفرة لاسيما إن كان خلال عمره ..

قاطعه سالم وصوته يثثر بالفضب : هو يستحقها ! ألم تقل أنت بنفسك إن أحلامه أحلام المنالدين ؟

- نعم قلت وأنا أدعو له ، المهم الأن هل الوقت ...

ثم انتصرف عن ولده دون أن يكمل وهو يفكر : والآن اثنان في البيت ! على المعوم لدينا أشياء أهم .

لم يكن الباشكاتب وحده هو الذي رفض إخباره البيت ، تمسك كل السكان بالبقاء رغم الإنذار الذي قال بوضوح إن العمارة على وشك الانهيار ، توجهوا إلى شعبان وسألوه أين يذهبون وكل أشغالهم ومحالهم قرب البيت ، ولم تعد توجد في الحي مساكن خالية ؟ عرضوا بعد فوات الأوان أن يرمموا البيت على حسابهم ، فرد شعبان بأن الأمر ليس في يده وعليهم الأن أن يتفقوا مع الإدارة الهندسية في الحي المسئولة عن قرار الإخلاء ، وسينفذ ما يتفقون عليه ، وعلق بعضهم منتقدين خراب الذمم وتدليس المقاول الذي استغل طيبة قلب الباشكاتب وغشه في الترميم. قالوا إن هذه آخر الأيام وإن القيامة أوشكت أن تقوم مادام الغش قد وصل حتى الى جوار الست الطاهرة .

تركهم شعبان يحاولون مع إدارة الحى . كان بحاجة إلى وقت لينظم تفكيره .
وليدير أموره .

أما الباشكات فلم يعد يغادر غرفته المعتمة إلا حين يصحبه سالم وهو يكاد يحمله حملا إلى الحمام ، ولم يعد يكف عن عبادته وابتهالاته بالليل أو النهار ، إلا في لمظات غفواته القصيرة ، فبعد أن استغنى عن الأكل استغنى عن النوم ، وكانت فوزية تستطيع إرغامه على أن يزدرد بعض الطعام الذي تضعه له بيدها في فعه ، وإن رفض أحيانا في عناد أن يفتح فعه . تظل فوزية واقفة أمامه وبيدها طبق الأكل وتقول إنها تعلم أن يكرمها ولا يطبق أن يراها ولكنها لن تتزحزح وتربحه من وجودها إلا إذا أكل شيئا ، ومع ذلك فلم يكن وتكل الا لقيمات كما أن فوزية لم تكن تستطيع إرغامه على النوم فتدهورت حالته بسرعة وأصبح يعجز عن الوقيف على قدميه إلا إن ساعده أحد ، وحين كانت فوزية ترى الجلباب الأبيض

يتهدل على جسده الهزيل كأنه يخوض فيه كانت تحول وجهها لكي لا يرى موعها ، رغم ثقتها بأنه أن برى شبئا في ظلمة الغرفة .

واعتاد سالم أن يحلق لجده نقنه في ظهيرة كل يوم قبل أن يصحبه إلى الحمام للوضوء ، وكان في هذه الحالة يضغط على زر النور في الفرفة المعتمة بمجرد دخرله ، ولكنه دخل ذات يوم فوجد الضوء يغمر الغرفة . رأى جده يجلس فوق سريره وهو يثني ساقا تحته بينما تتدلى ساقه المصابة من السرير ، وقد فتح شيش الفرفة على آخره . ظل يقف مأخوذا عند الباب ، محاولا أن يفهم ما حدث ، فقال جده بصوت هادئ وابتسامة تغمر وجهه الناحل المتغضن :

- انخل يا سالم واجلس .

تقدم سالم وقبل رأس جده على عادته ، فمد الجد ذراعيه الضعيفتين واحتضن سالم إليه بأقصى ما يستطيع من قوة ، ظل يحتضنه طويلا قبل أن يطلقه فذهب حفيده ليجلس على الكتبة المواجهة للسرير وهو يتطلع إلى الشرفة المفتوحة وإلى جده بنظرة مستفهمة .

كان الباشكاتب يبدو ضنيلا في جلسته على فراشه وكان وجهه شاحبا جدا في ضوء النهار الذي لم يدخل الفرفة منذ مدة طويلة ، غير أن صوته لم يكن مرتعشا ولا متهدجا ، رن في أذن سالم كصوت الباشكاتب المرح القديم وهو يرنو إليه مبتسما ويقول :

أوحشتنى جلسات سمونا القديم يا سالم وأوحشنى كلامك ، قل لى ما
 أحوالك الآن في العمل ؟

لم تفادر الدهشة سالم وهو يرد على جده :

- شغلى ليس فيه جديدا أبدا ، حسابات وأرقام ،
 - وإذن فغي أي شئ آخر تفكر يا سالم ؟

- أفكر فيك أنت يا جدى . رجوتك كثيرا أن تأكل وأن ترتاح لكي تسترد صحتك لكنك لا تسمع كلامي .
- ألم أقل اك من قبل إنه مع كل جزء يموت من هذا الجسم يصحو جزء من
 الروح ؟ وأنا الآن كما ترانى يا ولدى وأحب أن القى الله بروح حية .
 - قال سالم منفعلا وهو يمد يده نحر جده كأنما ليمنعه من الكلام :
- لا تقل هذا الكلام با جدى . سيشقيك الله من المرض وسيعطيك العلامة
 التى تطلبها ، ألا تعرف أنه لا حياة لى بدونك .
- قال الباشكاتب متحيرا: ولكن لماذا با ولدى ؟ ما الذى فعلته أنا طول حياتى الاستحق أن يكافئنى الله بك في نهايتها ؟ وهل تلك هي النبوءة ، أن تكون أنت أبا لجدك ؟

راح الباشكاتب يتأمل سالم وهو يفكر: أم أنك أبى لأنى يجب أن أتعلم منك ؟
كيف مر بك يا سالم كل ما قاسيته فى جسمك وفى عقلك دون أن يتكدر صفو .
نفسك ؟ كيف تظل تعطى كل شئ لأختك ولأبيك ولى ، مالك ووقتك وهبك دون أن
تطلب شيئا لنفسك أبدا ؟ أيمكن أن يكون المرض هو الذى يهب كل تلك الطاقة
على الحب أم أننا نحن المرضى ؟ ما الذى يدور فى عقلك حقا ؟ وما الذى يجب أن
أتعلمه منك يا أبى ؟

قال الباشكاتب فجاة بشئ من الاندفاع: قل لى يا سالم، هل مازات تفكر فى زميلتك لبنى ؟

نهض سالم بجدعه وهو يجلس وقال لجده بشئ من الذهول:

- إذن فأنت تعرف يا جدى ؟
 - ما الذي أعرفه ؟
- وإلا فلماذا تسائني ؟ اليوم ، الآن ، كانت معى وكنت أنت أيضًا معى ..
 ظل حده منظر نحوه متسائلا . فاعتدل سالم في جلسته من جديد وقال :

- أنا لم أفكر فيها أبدا من زمن . إن خطرت على ذهنى فقد كنت استغفر الله لننبى ، ولكنها اليوم .. نمت متأخرا في الليل بعد رجوعى من العمل ، نمت قرب الصباح فجاعتنى في المنام ، ربما هذه أول مرة أحلم بها . لابد أنك تعلم مادمت تسائني ..

قبال الباشكاتب بهدوه: لا يا ولدى ، أنا لا أعرف ، لكن أحلامنا تقول لنا الحقيقة أكثر من صحوبًا ، فماذا قالت لك ؟

حول سالم وجهه عن جده وقال بصوت خفيض: لم تقل شيئا . كنا أنا وهى في زورق على النيل وهناك غناء لا أعرف من أين يأتي . هل كان ملاحا في زورق أو هل كان الفناء أصوات طيور في السماء ولكنا كنا سعيدين ثم جاء ظلام وأخذ الزورق بهتز بنا ومدت لبني يدها نحوى ومددت لها يدى فانقض فوقنا طائر أبيض ضغم له مخالب كبيرة ووقفنا خائفين كأن أحدنا سيمسك الآخر ولكنا دخلنا بعد ذلك في ممر طويل مظلم كنّه سجن وكنا نجري معا ، نعرف أن شخصا يطاردنا وزيد أن نصل إلى آخر هذا المر لأن هناك نورا في نهايته . صحوت بعدها وكان وجهك أنت آخر شي في الطم أو أول شي فتحت عليه عيني . فما معنى ذلك يا جدى ؟ هذه أول مرة تزورني هي في الطم وأول مرة تسائني عنها من زمن .

رفع سالم إلى جده عينين ملهوفتين فقال الجد بلهجة قاطعة :

لا أحد يفسر حلمك غيرك يا سالم ، أنا أعرف الآن أن الأفضل ألا انطق
 بما لا أعلم ، لكني أعرف أيضا أنك تستحق النور الذي رأيته في حلمك ، المهم يا
 سالم ألا تخطئ النور حين يجئ .

- لا أفهم يا جدى .

ربما نفهم معا يا ولدى ، ربما لا يكون الوقت قد فات . اليوم أنا أيضا أريد
 أن أفهم ..

أطرق الجد قليلا ثم رفع رأسه بعد فترة . كان يبدو عليه الإجهاد لكن صوته ظل واضحا تماما وهو يتكلم .

— أنا لم أقل لك يا سالم كل ما سمعته من أبو خطوة عندما رأيته آخر مرة . هل تذكر أنى حكيت لك عن بشرى حلم بها لى ولم يفصح عنها ؟ يومها أيضنا أعطانى الحجاب الذى أوصى بأن يظل دائما قرب قلبك وذهبت فى اليوم التالى وكان يوم خميس الأودعه قبل السفر ، جلست إلى جواره ونفسى تراودنى أن أساله : ماهى تلك الشرى ومتى تتحقق ؟

سامحني الله لأني ساعتها كنت أشك فيما سمعته منه وقالت لي نفسي إنني حتى لم أر أيا من كراماته التي يتحدثون عنها وأني كلما سناته كأن يتهرب من المواب ، استجمعت شجاعتي وقررت أن أسناله لكني رأيت وجهه يشحب فجأة وأصبح يتنفس بصعوبة ثم غامت عيناه ، أصابني الذعر أنا وكل من في المكتب ويدأنا نجرى هنا وهناك ، فتحت له أزرار قميصه وأحضر أحدهم ماء رشه على وجهه وحين صرخت أين الطبيب ؟ جرى البعض يستدعون طبيها ، لكن ذلك كله لم يستغرق غير يقائق قليلة أفاق أبو خطوة بعيها كأنه كان في سنة من النوم ونظر لى ولن حولي وقال بهدوء واستغراب: كيف يسبق جنازتي موكب وتشريفة وأنا لست من الحكام؟ وما حاجتي إلى التشريفة وأنا يكفيني قلب واحد طاهر يصحبني إلى مثواي ؟ علا صوتي وأصوات الجميم في المكتب ونحن نكرر بعد عمر طويل يا حضرة الباشمحضر .. اتق الله فينا يا رجل .. أنت أغلى عندنا من كل حكام الدنيا .. هل نستدعي الطبيب؟ قرد علينا وهو يسوى ثيابه ويضحك: لماذا خفتم مكذا ؟ أنا كنت أمثل طبيكم دورا ، أريد اليوم أن أزوغ قليلا من العمل ثم عاد بعد ذلك يمزح معى ومع الجميع . لم أره في حياتي يا سالم أكثر مرحا مما كنان في ذلك اليوم . وعندمنا قلت له إنني جنت لأودعه قبل سفري قبال

سنتحدث في ذلك معا ، ثم أمسك بنراعي وهو يقول : ألم أصارحكم بأني أريد أن أزوغ اليوم ؟ وقال لزملائه وهو يتجه معى نحو الياب : أراكم غدا إن شاء الله . فرد أكثر من واحد بعد غد إن شاء الله يا حضرة الباشمحضر . غدا الجمعة . فقال لهم نعم ، يوم مبارك .

وعندما خرجنا مزاباب المحكمة قال وهو يتوكأ على نراعي كأننا نستأنف حديثًا بدأناه : سِمَالَتِني با أَخِي توفيق عن الكرامات ، ما الذي يشغل بالك عنها ؟ هل سمعتني أنت أتحدث عنها مرة ؟ رديت وأنا أكاد ارتجف لأنه حيس ما أفكر فيه «لا» فقال : وصنفني أني ما تحدثت عنها مع غيرك ، كل ما يحدث خارج نفسك لا وزن له . للهم هو ما تبطن ، الحق في داخلك أنت ، والكرامة الحقيقية . هي أنت ، حتى السحرة والحواة ينقلون الأشياء من مكان إلى مكان ويخفون الظاهر ويظهرون الخفي فهل يقربهم هذا من رجمة الله ؟ فغمغمت : ولكن الكرامة علامة ، قال وقد تكون فتنة وقد تكون امتحانا ، ربما يغتر إنسان في شبابه بما وصل إليه ولكنه إن لم يرجم تانبا عن الظهور فسيظل دائما عبدا للظهور ويسقط في الفتئة ، فألمحت عليه ولكن الكرامة علامة على الوصول : أليس كذلك ؟ قال أنت وما تؤمن به يا أخى توفيق ، الوصول الحق هو أن ترى النور في قلب الظلمة وقد يكون أقرب إليك مما تظن ، لكنك لن تراه قبل أن ترى نفسك ، قلت ضاحكا صارحتك من قبيل با مولانا أنه من الصعب أن أهب نفسي ! قرد أبو خطوة بما يشب نفاد الصبر فانتظر إذن حتى تعيها ! ولا ترجع ثانية إلى ذكر ذنوبك فتذنب بنكران الرحمة . حين تصبح التوبة فاعلم أنه لا صبغيرة إن قابلك عدل ربك ولا كبيرة إن قابلك فضله وأحسن الظن بفضل خالقك ، ثم سكت أبو خطوة بعد ذلك لحظة ورق صبوته وهيو بستال عنك : حقيدك اسمه سالم ، ألس كذلك ؟ - ولم ينتظر ردي ، بل قال : هو ماهو بإنن الله ، وأنت مثله معه لأن نوره سيصحب عمله .

ثم وضع يده على كنفى وقال ستصل يا أغى إلى ما تطلب بفضل مولاك وستعلم وحدك أن المكابدة والانتظار باب للرحمة واسع . لكن لا تتعجل الوقت كما قلت لك فالوقت مخلوق مثلك ومسير مثلك ، أما أنا قسائنتظرك غدا لتكمل ما بدأناه فلا تسافر الدوم .

ودعنى بتلك الكلمات ولم أكن أعرف ولا كان أحد ممن في المكتب يعرف أننا في الفد ، في يوم الجمعة المبارك ، سنكون نحن وأسيوط كلها تقريبا في جنازة أبو خطوة ، وأنه ستكون هناك جنازة تسبقها الواء في الشرطة تتقدمها الموسيقي والطبول وصفوف الجنود ، فبدت كلها كما لو كانت (تشريفة) لجنازة أبو خطوة ، وشاركت في حمل نعشه يا سالم فكان خفيفا كالريشة ، فهل أكمل بذلك ما بدأناه؟ قل أنت با سالم !

قال سالم الذي كان منتبها لكل حرف من كلام جده: ألم يقل يا جدى إنه يريد قلبا طاهرا يصحبه إلى مثواه ؟

هتف الباشكاتب وقد بدأ الإجهاد يتسلل إلى صوته : ولكنى خاطئ! لم يزرنى النور! .

سكت سالم قليلا ثم قال: عندما كنت أخاف وأنا طفل صغير من عقاب أبى أو من المرض كنت أتى هنا إلى غرفتك ، هتى ولو لم تكن أنت فيها ، فكنت أطمئن. كنت أعرف أنك تعبنى وأنك ستساعش .

وفوزية أيضا .. فوزية لا تحب أحدا مثلك لأنها تعرف أنك تحبها . أقصد يا جدى ..

ثم سكت مرة أخرى وبدا في وجهه الألم وهو يقول: أنا لا أفهم كثيرا من الأشياء ولا أعرف أن أتكلم ولكني قرأت معك في كتبك أن النور نور لأن ضومه يبدد ظلمة النفس ويجلو البصيرة وأنت يا جدى ..

ثم سكت مرة ثالثة وقال في يأس: لينني أستطيع أن أتكام! أنت الذي تستمق با حدى . أنا لا أستحق .

ظل جده ينظر إليه وقد اتسعت عيناه ويدأ صدره يعلو ويهبط ثم قال : ولكنى الآن أراك يا سالم ! نعم ، أنا أراك !

ثم نزل من فراشه فجاة وتقدم من سالم وهو يعرج على رجله المريضة ويخوض في جلبابه الأبيض الواسم . مد يديه الاثنتين نحو حفيده وراح يشير بإصبم مرتعش وهو يقول : أنا أرى ! أرى يا سالم !

التفت سالم خلفه لينظر حيث يشير جده ، ولكنه ترنح فجأة فى مكانه فاستدار ليجد جده قد ارتمى عليه يريد أن يتشبث به ، ثم أخذ ينزلق ببطء وقد ارتخت نراعاه فهمس فى ذعر وهو يرفعه ليمنعه من السقوط : لا ! قف يا جدى ! قف ! قبل أن يصرخ بأعلى صوته مناديا : يا فوزية !

انقطم سالم عن الذهاب إلى عمله .

أرسل المدير إلى البيت من يسال عنه ظم يخرج من غرفة جده ، وقال شعبان للرسول إن سالم يلازم جده المريض -

لم يترك جده لحظة منذ سقط بين نراعيه ، ومنذ أن قال الطبيب إنه شلل كامل. كان شعبان قد قرر أن ينقل والده إلى المستشفى لكن الطبيب العجوز الذى كان يعالج الحاج إبراهيم قال له : كما تشاء ولكن رب البيت هو رب المستشفى ، ولعل أسرته تهتم به أكثر من المرضات هناك. وتشبث سالم بأن يبقى جده فى البيت ، فانتهى الأمر بأن يمر الطبيب على البيت مرتبى فى الأسبوع ، وأن يأتى المرض كل يوم لإعطائه حقنة وتغيير المحاليل التي علقوها في عمود السرير ، ومع أنه ظل يأتي في ظهيرة كل يوم ، فقد تعلم سالم بسرعة كيف يقوم بهذا العمل ، ويعد أن يفرغ منه كان يطس على كرسى إلى جوار فراش جده ويعسك الكتب التي تعود أن يقرأها ويردد بصوت عال الأدعية التي كان يسمعها منه.

لم تكن عين الباشكاتب تطرف ولكن حفيدة كان واثقا من أنه يسمعه.

وكان سالم يؤدي كل صلاة مرتين ، مرة لنفسه ومرة لجده . وياستثناء فترات القراءة كان يطفى، نورالغرفة أو يفلق الشيش .

وفى ذلك الوقت وصل إنذار ثان السكان بضرورة إخلاء العمارة الآيلة السقود وإلا تم إجلاؤهم بالقوة ، فلم يتحرك أحد ، قالوا أين ننهب ؟ غير أن شعبان كان قد اتفق بالفعل ، براسطة بائع السجائر المستوردة ، مع أحد الملاك على أن يبيعه نصف أرض البيت بعد هسمه ، وقيض جنزط من مسقدم الثمن ، أجر شقة في حي المنبرة القريب واستعد للانتقال إليها مع الأسرة ، وقال له السكان الذين شعروا بلهفته على إخلاء العمارة في أقرب وقت إن الباشكاتب ما كان ليتصرف هكذا،

فرد عليهم : وأنا ماذا بيدى أن أفعل ؟ هل استطيع أن أمنع البيت من الوقوع أو أن أقف أمام الحكومة ؟

لكن بعض السكان المقتدرين الذين فهموا أن المسألة منتهية بالفعل بفعوا الشعبان في السر مبالغ كمقدم إيجار لإسكانهم في العمارة التي سيبنيها في الجزء الذي يخصه من الأرض. وحدها الست إنصاف كانت لاتكف عن البكاء وتزور شعبان كل يوم وترسط فوزية لديه فيعدها خيرا إن شاء الله ، ولكنه يؤنبها بصورة عابرة : هل كانت ضرورية هذه السحارة التي جلبت كل المصائب ؟ فترد وسط بكائها : نعم عكانت ضرورية ليكتمل في الدنيا وعدى !

لم يكن سالم يعرف شيئا عما يدور أو عن قرب انتقالهم إلى البيت الجديد ،
اعتكف في الفرفة التي أصبحت لها رائحة المستشفيات ، غير أن فوزية دخلت
عليه مرة بعد أن انتهى من تحميم جده في طست بالفرفة وأرقده في فراشة
بعناية كان بلف حُوله الفطاء بإحكام عندما بخلت فوزية فصرخ فيها :

– إقفلي الباب بسرعة!

أغلقت الباب كما أمرها ، وكان من الصبعب عليها أن ترى شيئاً في الغرفة المطلعة ، فراحت تتحمس طريقها تحو فراش جدها وسحبت سالم من يده وأجلسته بجوارها على الكتبة المواجهة للغراش وقالت له :

- لماذا تبقى في الظلام ياسالم؟ لماذا لاتفتح الشيش على الأقل؟
 - جدك لم يكن يريد نورا في الغرفة في الفترة الأخيرة .
 - ومم ذلك فقد كان الشيش مفتوحا بوم سقط ، ألا تذكر ؟

قال متحيرا: نعم أنكر وحتى الآن لا أعرف لماذا فتحه يومها ، ولا أفهم ما حدث .

لأنه كان يحب دائما أن يبقى فى النور . أحب جدى الظلمة فقط وهو
 مريض ، ولعله أحس بما سيحدث له فأراد أن يودعنا فى النور .

لم يسمع سالم كلمة يودعنا ، كان مستغرفا في أفكاره وهيرته فأكمل الشقيقة :

لم آفهم كل ما قاله لى يومها وهذا يعذبنى يا فوزية. كان يريد منى شيئا
 لكنى لم آعرف ماهو وسنالنى عن .. عن أشياء لم نتحدث عنها من زمن طويل.
 وتكلم أيضا عن النور.

قالت بأسف: لو كنت معكما لعظتها! .. لكنى أعرف أن جدى يحب لك الفر ...

ثم قالت في هدوء : افتح الشيش يا سالم من أجلك لامن أجله ، فهو الآن لا يفرق بن نور وظلمة .

لم تر فوزية النظرة الفاضية في عيني سالم ولكنها شعرت بها في صوته وهو يسالها :

– من يدريك ؟

فردت عليه بالهدوء نفسه : هذا كلام الطبيب.

قال سالم وقد ازداد غضبه : وما الذي يعرفه الطبيب ؟ جدك من المسالمين وسيشغيه الله ويقوم سالماً بإذن الله ..

- حتى الرجال الصالحون يا سالم،،

ثم سكنت قبل أن تقول بلهجة مختلفة : لم أن الأنكام معك في هذا الموضوع . كنت أريدك في شيء أخر . أربت أن أسالك : هل وقعت على توكيل لوالدك ؟

- رد سألم دون مبالاة : نعم ، أعطائي ورقة وقعت عليها . لا أذكر ماهي ،
- كيف لاتذكر ؟ هذا شيء مهم ، وأنت لاتعرف بالطبع أن أباك باع جزءا من البيت ؟

كان يجهل ذلك لكن فوزية شرحت له في حرص أنها لم توقع على التوكيل لأنها تريد أن تعرف رأسها من رجلها ، ويكفى ما فعله سالم مشكورا من أجلها حتى الآن . إن كان والدما قد قبض مبلغا من المال فهى تريد أنه تأخذ نمييها منه وأن تعرف كيف ستسير الأمور بعد ذلك . عليها الآن أن تحمى مستقبلها ومستقبل سلوم . لم تأت الإعارة التي انتظرها فراج ولا تظن أنها ستأتى وهي لاتزيد أن تكون تحت رحمة أي مخلوق .

كان سالم شارداً وهي تتكلم وسالها: ولكن لماذا باع أبي الأرض ؟

نظرت فوزية إلى وجه أخيها في العتمة التي ألفتها عيناها ورأت أنه يركز نظره على سرير جده ، فأمسكت بوجهه وحولته نحوها وهي تقول :

 اسمعنى يا سالم من قضلك لو طالبت أبى بنصيبى من المال الذي قبضه فهل تساعدنى ؟

حاول سالم أن يستجمع تفكيره وقال لأخته :

- بالطبع سأساعدك يا فوزية . أى شيء تطلبينه سوف أفعله . تنهدت فوزية ثم قالت بعد فترة :

- وكيف ستساعد نفسك با سالم ؟
- أنا .. أنا لا أحتاج إلى أي مال . عندما يشفى الله جدى سأنزل العمل .

قالت ببطء: أو كنت تحب جدك حقا فادع له أن....

ثم ترقيفت وهى تتسبايل: ما الذى يمكن أن أقوله لسبالم؟ أشاف عليه أن يعرض من جديد أو أن يسوء مرضه ، أو بيدى أن أجعله يسلم بالمقيقة؟ أنت تقول لى يا سالم إن جدك من الصالحين؟ أو تعلم كم أحبه ! لولاه ربما لكنت أنا قد وضعت من زمن . وتقول لى إنه كان ينتظر نورا ؟ أنا أراه هناك وهو معدد على السرير في الظلام كالفتلة وكله نورا ! ولكنه كان يعبنا يا سالم ويعب لنا أن نعيش .

مدت فوزية بدها وضمت أخاها إليها وهي تقول: معك حق يا سالم،

أنا لا أعرف ولعل الطبيب أيضا لايعرف ، لعله بالفعل يسمعك وأنت تكلمه وتقرأ له ولكن من أدراك أنه لايتعذب إن كان يسمع ولا ينطق ؟ لا تعذب جدك يا سالم ، أنت تعرف كم يحبك ،

قال سالم : وهو يعرف أيضًا كم أحيه،

- إذن فلا تعذبه ، جدى لايحب ذلك له ولا لك ،

هتف سالم : لماذا تعذبينني أنت بكلامك يا فوزية ؟

- أنت سالتني عما كان جدى يريد أن يقوله لك يوم مرضه ،

فسأل سالم بصوت طفولي : وماذا كان يريد يا فوزية ؟ ليتني أعرف !

برید ما قلته لك . ویرید أن أشارك في رعایته لأني أستطیع أن أفعل مثلك
 بالضبط . لایریدك معه طول ألوقت .

سكتت فلزم سالم الصمت بدوره ، ثم قامت فوزية ومشت حتى سرير جدها انحنت فوقه وقبلت جبينه برقة . ثم توجهت نحو الباب وقالت الأخيها بهدوء قبل أن تخرج :

- افتع النور يا سالم . جدى يحب النور ،

وقالت لنفسها في أسبى وهي تخرج : ولكن هذا لن يستمر طويلا !

حبد شعبان موعد إنتقالهم من البيت إلى شقة المنيرة الجديدة .

جاء عمال فككوا قطع الآثاث وكوموها في أركان الغرف . كان قد قرر أن يبيع بعضاً من الآثاث وأن ينقل بعضه الآخر إلى المسكن الجديد وأصبحت الشقة خالية باستثناء غرفة الباشكاتب التى أرجاها شعبان حتى اللحظة الأخيرة . بدت الشقة الخالية واسعة جداً ، أصبحت الأصوات والفطوات ترن فيها وتتردد فى صدى ضخم كثيب . سمع سالم من أبيه أن هذا هو الحل الوحيد لأن العمارة على وشك الانهيار فسأل عما سيفعلون بالنسبة لجده وطمأنه شعبان : اتفقت بالطبع مع عربة إسعاف وسننقل غرفته كما هى . سريره ومكتبه وكل كتبه ، سنكرم حضرة الباشكاتب حتى ...

ولم يكمل عبارته.

وكانت فوزية مشغولة مع أبيها في الترتيب للانتقال من البيت . اتفقوا أيضا . أن تنتقل هي وفراج وسلوم إلى شقة المنيرة لتشارك في تنظيم المسكن الجديد وفي رعاية جدها . ولتبقى هناك إلى أن تجد الشقة المناسبة التي كانت تبحث عنها لنفسها . حصلت من أبيها على جزء من نصيبها من بيع الأرض وحسمت مع فراج أن الشقة الجديدة التي ستضع فيها جزءا من المبلغ ستكون باسمها هي.

وأثناء الاستعدادات الأخيرة بخلت فوزية غرفة جدها . كان سالم يفتع جزءا صفيرا من الشيش ويجلس على الكنبة معتمدا رأسه بيده ، يسترجع من جديد كل ما دار بينه ويين جده يوم سقوطه ويصاول أن يفسر ويعرف . رفع رأسه حين دخلت فوزية فقالت له :

- هناك واحدة تريد أن تراك يا سالم .

ظل ينظر إلى أخته مستفهما فقالت بهدوه شديد : هي لبني ،

هب سالم واقفا حين سمع الاسم وقال : مجدىء ! ثم قفز من مكانه واندفع نحو الباب ، لكن فوزية سدت طريقه بذراعيها وقالت :

- لا ، أن تخرج بالبيجاما ! أرتد ملابسك،

وابتسمت فورية لنفسها وهي تغلق الباب وراها : كنت متأكده أنى أعرف هذه الأرواح ! يارب !

وكانت لبني تنتظر وهيدة في المسالون الضالي الذي لم تبق فيه سوى أربعة مقاعد متناثرة . كانت تلبس من جديد بلوزة بيضاء بنصف كم و(جونلة) واسعة كما اعتادت منذ سنين ، قالت لنفسها وهي تتلفت حولها : لماذا أنا هنا ؟ما الذي جعلني أتى الآن؟ قد تكون غلطة ، لايهم ، كل شيء غلطة ، أنا نفسي غلطة لا فائدة منها . تجاهلت طويلا ما قاله أبي في ليلة سكره . ليكن . جاء سالم إلى عبانته قبل سنين فما جنوي أن أراه الآن؟ لو كان سالم مريضا حقا فان أستطيم أن أساعده ، إن أستطيم هتى أن أنصح بأن يذهب إلى الصبحة في روما ! رفض أبي أن يقول شيئا حين سالته عنه فلم أفتح معه الموضوع مرة أخرى. الدكتور غارق في عوالمه العظيمة ولا وقت لديه لأمثالنا الايكف الأن عن العمل ليل نهار حتى الويسكي انقطع عنه بعد ليلة سكره الكبير . أظن أنه كان منفعلاً لبلتها لأنه قابل الدكتورة صفاء . لم أفهم كل كلامه لكنه تحدث على أي هال عن الحب ، لعله مازال يحبها حتى الأن وإن كانت هي تعقته لماذا ؟مالي أنا وذلك الآن؟ تكرهه أو تحبه المهم أن لكل منهما حياته فماذا عن حياتي أنا؟ أين ضاعت بعد أن عولجت في روما وتحسنت الأحوال؟ واظبت على الأدوية والعلاج. غطست في حمام بارد وحمام ساخن وحمام فاتر وشفيت تماما ! وقبل أيام عندما غطست في همام السباحة في النادي قررت ألا أطفو من جديد ، قال عقلي فذه هي النهاية المنطقية الجيدة لواحدة مثلي شفيت من كل شيء حتى من الرغبة في الحياة ! تمنيت أن ينتهي كل شيء في تلك العتمة الرجراجة في قاع الحمام ، لكن عندما نقد الهواء من المددري غائني جسمي ، راهت ذراعاي تضربان الماء بجنون ولما وصلت إلى السطح كنت أشهق وأصرخ وأطرد من جوفي باستماته ماء الهمام وطعم الكلور . تأكدت أن جبني غريزي لا علاقة له بما يقرره عقلي . لا علاقة لعقلي بشيء . قرر ألا أرى سالم وها أنا هنا أنتظره . لماذا ؟ حكايت انتهت

وكل المكايات انتهت . قلت انفسى ولكنى أحب أن أرى جده . هذه ليست كذبة . هو الرحيد الذي أفكر فيه عندما أسمم الكلام الماقل الذي يقوله أبى وأمى وكل الناس الذين أعرفهم . هو الوحيد الذي سمعت منه على لسان سالم كلاماً يختلف عن كل هؤلاء المقلاء الذين ينفعونني للموت . قلت ربما يستطيع أن يساعدني . والان تقول حقيدته إنه هو أيضا مريض لايتكلم. ضاعت الفرصة ! لو كنت قد جئت على الفور ! لماذا أبقى ؟ هل أنصرف الأن ؟

لكن الباب فتح ودخل سالم.

كان يرتدى القميص والبنطاون الأول مرة منذ مدة فبدا نحيالاً في ثيابه . ونهضت لبني هين رأته ، ظلت تقف صامتة وهي تتأمل وجهه المنقع والابتسامة المسنوعة على شفتيه ، وكان هو أيضا يتأملها وهو يتنفس بصعوبة ، فجأة وجدت نفسها تندفع نحوه خطوتين ثم توقفت حين مد لها يده بامتداد نراعه وهو يقول :

- حمد الله على السلامة ، سمعت من جدى أنك في فرنسا ،

لم تصحح له اسم البلد ، عادت تجلس مكانها دون أن تصول نظرها عنه ، فأحنى هو رأسه وهو يقول : صحتك أحسن ،

كان يريد أن يقول «أنت الأن أجمل» ، ولكنه غير رأيه .

فسألته : وأنت ؟

رد ببساطة : أنا مرضت بعد .. ولكنى عبولجت وأنا الآن أحسن .. لم أعد أخذ عبلاجا ولكنى الآن أحسن .. هل انتهيت من دراستك أو ستسافرين مرة أخرى ؟

اوحت بيدها وهي تقول : لا ، اكتشفت أنني لا أحب القانون فتوقفت عن الدراسة ، لم أت الآن لكي ،،

ثم مسكنت . كانا يجلسان على مقعدين متقابلين يتبادلان الحديث بلهجة مهذبة فأرادت لبني أن تصرخ : كفي يا سالم ! لا تدعنا نتكلم لمجرد فتح الفم وإغلاقه . كفى ! ما الذى يحدث ؟ لماذا أنا هنا ؟ يجب أن أنصرف ! لكنها مع ذلك أحنت رأسها وقال فى همس : تعبت حتى عرفت عنوانك . ذهبت أولا أسال فى مصلات الأقمشة عن والدك ..

لم يسمع سالم ما قالته ولكنه رفع رأسه فجأة وقال :

- هل هو الذي طلب منك أن تأتى ؟

- من ؟

- جدى !

- كيف ؟ أنالم أره في حياتي !

- لا أدرى ، لماذا إنن سائني عنك قبل أيام ؟ ألم يكن هو الذي طلبك ؟

سكتت لبنى لحظة ثم قالت : ربما ، لم لا ؟ منذ أيام وأنا أفكر فيه ، المقيقة أنى جئت لأراه ، تقول طلبنى ؟ لم لا ؟

هز سالم رأسه وهو يقول : جدى من الصالحين .

فقالت لبني: لابد ، ولكن ماذا قال لك عني ؟

- كانت أول مرة يذكر فيها اسمك منذ سنين وسائني إن كنت أفكر فيك .

- ويماذا رندت يا سالم؟

-- قلت إنني .. إنني حلمت بك مرة ..

فقالت لنفسها: مرة واحدة با سالم! حلمت بي مرة؟

راحت تنظر إلى وجهه الشاحب ، وإلى نقنه النابتة ، وإلى عينيه الجميلتين اللتين تتحركان في قلق ، وإلى ساقيه الطويلتين اللتين يبدل وضعهما كل لعظة وسألت نفسها : هذا هو سالم ؟

وردت والدموع تطفر من عينيها دون أن تبذل أدنى محاولة لنعها كما اعتادت أن تفعل طول عمرها : نعم ، هو !

وها هو الجواب : أنت هنا من أجله ! تعرفين في قلبك منذ جنت ومن قبل أن تأتى أنك هنا من أجله ، حتى وإو كان قد فقد كل عقله ، فهو نفسه سالم . سالم الذي كان يقاجئك وجهه في روما وفي مصر وقبل السفر ويعد أن رجعت ، سألم الذي فعلت كل شيء لتطريبه من حياتك لكنه ظل يظهر الديون توقع فيمسك يدك وأنت تمشين هناك على شاطيء النهر في روما أو يأتي ليجلس أمامك على رهبيف المقهى أو ينام إلى جوارك في الفراش ، هو نفسه ، سالم ، الذي تمر أسابيع وشبهور لا تذكرينه وإذا به فجأة يحيط بك كغلالة ترين كل شيء من خلالها ولكنك لا ترين غيره ، ما همك إن كان مريضًا ؟ لماذا طوال تلك السنين ظل الأصحاء والأقوياء الذين رأيتهم أشجاها عابرة ريقي هو يغيب ثم يعود بلا انقطاع؟ أو ترجم يا سالم أيام خوفنا معا! لو يرجم الدنيا طعم حقيقي غير طعم الكلور في حمام السباحة ! لجفلة واحدة من ارتعاشه اليد ودفئها حين تمسك بها ، من مذاق قيلتك ، من رائحة جسدك وهي تنفذ إلى مسام الجلد ! لحظة واحدة من الخوف الحقيقي والحب الحقيقي بدلا من هذه الحيام الكذب ، من المشي بلا سبب والكلام بلا معنى وفتح الأبواب وغلق الأدراج وطلوع السلم والردّ على التليفون وانتظار السيارات وقناع كانب للحزن وقناع أكنب للضحك لمقابلة أقنعة الآخرين! لعظة واحدة تبعث فيها الأرواح ألميتة لتلتقي كما قال جدك! ولكن كيف تُبعث هذه الأرواح ؟

سألها سالم في انزعاج : لماذا تبكين يالبني ؟

لم ترد ". وراح يراقبها بعينين قلقتين وبموعها تنساب بون أن تنشج أو يصدر عنها أي صدوت ، وكانت أفكار كثيرة تتدافع في ذهنه وتطارد بعضها دون أن ينطق ، أراد أن يسالها كيف خرج من بيتها في لينتهما الأخيرة معا ، وأن يقول للها سناكم عن ننبي بعد أن يشفى الله جدى ، وأن يسالها لماذا غيرت أون

شعرها ! لكنه بدلا من ذلك كله كرر سؤاله :

- الذا تبكين ؟ .. هل قلت شيئا ؟

مسحت لبنى دموعها براحتيها وقالت بعد لحظة :

- لا ياسالم . أنت لم تقل شيئا ، تمنيت أن تقول شيئا !

سألها في حيرة : ماذا أقول ؟

فابتسمت ابتسامة صغيرة وهي تقول: حدثتي ماذا يقول جدك عن الأرواح؟

- يقول كل الأرواح جميلة وكلها طبية .

- وهل قال لك باسالم ما الذي ينقذ هذه الأرواح ؟

– نعم ، قال الحب .

النهساية

تنويي

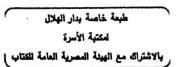
رجعت أثناء كتابة هذه الرواية إلى بعض الدراسات والكتب الصوفية . وأخص بالذكر - بين كُتب أخرى - «المواقف والمضاطبات النفرى» ، وكتاب «الكنز في المسائل الصوفية» للاستاذ صلاح الدين التجانى .

يهاء طاهر

رقم الإيداع

70.0/10707

I.S.B.N 977-01-9920-6





نهاء طاهر تضرج في جامعة القاهرة عام ١٩٥٦ (كلية الأداب - قسم القاريخ) ومصل من الجامعة نفسها على دبلومي دراسات عليا في القاريخ العديد والإعلام.

سيد و وعدد تضرجه بالبرنامج الشاني (الشقافي) بإذاعة القاهرة منذ العام الأول لإنشائه (۱۹۵۷) وعمل به مذيعا ومقدما للبرامج ومضرجا للدراما

فُ نشر أول مجموعة قهنة (الشطوية) عام ١٩٧٧، ضبعت القبيصيص التي نشيرها في الستنات.

كتب عددا من الروايات والمجموعات القصصية منها (بالأمس حلبت بك) و(أنا الملك جنت) و(خالتي صفية والدير) والصب في المنفي).

♦ مصلت أعصاله على تقدير كنيس في الوطن توجه حصموله على جائزة الدولة التقديرة في الأداب عام ١٩٨٨، وضارج الوطن وضازت رواية دشالتي صفية والبين بجائزة داتشيريني الإيطالية كافضل رواية مترجة عام ٢٠٠٠.

قدم بهاء طاهر في روايات الهلال أعمالا بارزة في مسيرته الإبداعية ومسيرة الرواية العربية مثل (قالت ضحى) التي وصفها الناقد الكبير الراحل على الراعي بانها أصدق محاولة لبعث التراث المصرى القديم في الرواية، و(الحب في المنفى) التي أحبها القراء ورحب بها النقاد ونفدت طبعتها الأولى فور صدورها.

وفي هذه الرواية (نقطة النور) يقسدم الكاتب تحرية تختلف عن رواياته السابقة التي تناولت جوانب مختلفة من علاقة الإنسان بالمكان والزمان فهو يتعمق هذا في (ظمأ الروح) لدى شخصيات جديدة في عاله الروائي، تتسحسرك في أفق واسم من نوازع النفس ونوازع الجسب والعقل وتتبوق إلى التوازن والسكينة . تتناول الرواية مسيرة شخصيات تبحث عن واحة في صحراء الحياة لارواء هذا الظمأ، وشخصيات أخرى لا تعرف ، ظمياً الروح من الأصل، وذلك في إطار من الواقع اليومي في حياة أسرتين مصريتين في سنوات السمعينات من القرن العشرين، وأيضا في إطار ما فوق الواقع الذي يؤثر بدوره على هياة هذه الشخصيات الباحثة عن حقيقتها.



إن القراءة كانت ولاتنزال وسنوف تبقي، سيدة مصادر المعرفة، ومبعث الإلهام والرؤية الواضحة .. وعلى الرغيم مين ظيهبور مصادر حمديثمة للمعرفة، وبرغم جاذبيتها ومنافستها القويسة للقراءة، فإنسى مؤمنة بأن الكلمة المكتوبة تظمل هي مفتاح التنميسة البشرية، والأمسلوب الأمشال للتعلُّم، فهسي وعساء القيسم وحافظة التسراث، وحساملة المبسادئ الكبرى في تاريخ الجنس البشرى كله.

وذله مإدلي





